晚秋的风分外凉，凉得刺骨，凉得心酸；晚秋的黄昏更让人满心惆怅：叶子静静地落了，带着一丝遗憾，落到地上。
　　 “老喽，哎，老喽！”昏沉沉的日光懒散地照在僻静的小路上，老人与影子为伴，念念有词。仿佛每一步都可以将自己向死亡距离缩短一段。老人环顾四周，目光所及之处是一片冷色，只在家门前不远处的老伴的坟头还透着一丝暖阳。老人毫不迟疑地走了过去。
　　 “老喽，哎，老喽……我也快给你作伴了！”
　　 最近的天气好像又凉了许多，好像穿再多名贵的大衣也冷，所以他翻箱倒柜地找温暖，可除了女儿留下那件灰色毛衣有一丝暖意外，其它的都不中用了。女儿出嫁了，儿子忙于事业，偌大一个家只剩下了他。他想起了离家不远处的那块大石头，每次经过它，都会想起孩子们，更想念坐在大石上等孩子放学回来，又站在大石上目送孩子去上学。然后又久久守望那段回家的路。老人眼圈微红，似有泪光。
　　 铃声！家里响起了电话的声音，一定是孩子们的电话！老人眼里透着希望。满心的喜悦。“喂，爸爸，最近身体好吗。”“好，好……”“家里不缺钱吧，煤气灶还用得顺心吧，我现在非常忙，马上还要开一个重要的会议，最近可能也没有时间回去了，过两天我会托人给你带几套厚实点的棉衣和一些钱。天冷了，多穿点啊——有客户来了，我过一段时间再打给你。”“喂，儿子，最近好吧，要注意身体啊……”电话传来嘟嘟声。忙，忙，忙！老人随即顺手拿起了床头上一叠厚厚的照片。屋子里摆满了各式各样家具，生活用品一应俱全，灯光亮如白昼，可一切都那样冰冷，冰冷的桌子，冰冷的床，冰冷的墙壁，冰冷的灯光。
　　 屋子一如既往的宁静，除了老人一遍遍翻动照片窸窸窣窣声音外，还有老人自己感觉得到的心跳声。这时，老人会心地笑了，也许是看到儿子小时候模样，也许是又想起了儿子小时候尿床了，也许是又想起了那年中秋全家吃月饼，女儿买的毛衣，儿子给自己捶背，离家不远的那块大石头……
　　 屋外开始暗了，灯光好像也暗了，只有老人的眼睛了还泛着光，老人又一次醉了。