今年的3月26日是写出那句著名诗句“面朝大海，春暖花开”的海子离世26年祭，想起这个智慧而文采飞扬的生命，26年前随着飞驰的车轮，化为永恒的悲伤，我的心便不觉惊悸。
　　 也许因为上世纪80年代，是中国诗歌最狂热的时期，我们这些“文艺青年”即使披着军大衣，在小酒馆里相互聊的也都是“朦胧诗”，于是舒婷、北岛等等都曾经是我的偶像，当然海子的诗我也是熟悉的。
　　 记得那是一天早上，我在单位宣传部的那间“斗室”里，刚打开取来的报纸，正当我双眸忽左忽右忽上忽下地浏览着大大小小的标题时，一则不算瞩目但却让我惊心动魄的新闻，忽然紧紧地攫住了我的目光——海子卧轨自杀了。
　　 读着这条不算醒目的短新闻，我忽然一阵惊悸，感觉有冷汗涔涔而下。
　　 当时的我虽然还年轻，但是仍然明白自杀者往往会有无数个所谓结束自己生命的客观理由，而每一个自杀者也都坚信自己已经走上了“不得不死”的绝路，于是就在这种自以为“转圜无路”的盲点上，亲手撕毁来“地球村”旅行的那张价值连城的“单程车票”。然而，这一切的一切并未如他所预料的那样会画上一个句号，却反之让他在世间留下了一大笔永远无法偿还的“感情债”，所以不论他上天还是入地，这一笔“债务”都会沉沉地压在他背上，让他难以超生。
　　 所以，这就是我冷汗涔涔而下的原因，海子不应该这样愚钝啊？
　　 就在冷汗涔下时，我就突然又想起了几天前看过的一条新闻：有一名印度人，因为他受不了极端贫穷的折磨，便躺在火车轨道旁边，将一条手臂僵直地搁在轨道上，让呼啸而来的火车硬生生地将他的手臂碾断，以此来增加日后行乞的“价码”。
　　 也许是“少年不知愁滋味”，当时我就想为了饱腹而进行这种残酷至极的自我戕害，世间还有比这更为悲惨的事吗？这样一种“苟且图存”的方式是多么的无奈、多么的不堪啊！
　　 可是此刻，我却突然觉得这个在轨道上自断手臂者，不管有多少值得非议的地方，但是他的那种“好死不如赖活”的心态，却让我感到震撼，因为他的另一面所显示的正是生命的“坚强”。
　　 当然，至今我也确实不清楚海子到底有什么无法活下去的原因。记得有文章说，海子生前住在北京的昌平时，有一次他实在太寂寞了，于是就走进一家饭馆与老板商量：“我在这里给大家朗诵诗歌，您能否给我酒喝？”老板倒是很痛快，他说：“我可以让你喝酒，但是请你别在这儿给我朗诵诗！”也许正是在这个令人辛酸的故事里，隐藏着诗歌乃至文学嬗变的许多秘密，同时也隐藏着一个历史的拐点吧？我想，尽管不尽如此，但是这些肯定也为他日后的离去埋下了种子。
　　 但是，尽管有这样的辛酸，我仍然为他的选择感到扼腕，也许我不是一个真正的诗人，无法理解文学与历史蕴涵着的秘密吧。
　　 现在我仍然还记得非常清楚。26年前的4月，我当时正在清原有一些公干，几乎2、3天就要往来于清原和市内之间。当时的绿皮火车要经过好多隧道，有时车厢里会突然灭灯，那一刻，会让人在恍惚间突然产生出一种恐怖的错觉，以为自己不慎掉进了“死亡幽谷”，那种比死还要绝望的黑，好似要无休止地延伸到一个长长的、没有尽头的地方，这种错觉时常让我不寒而栗。
　　 可是，随着火车“铿锵”的奔驰，从朦胧逐渐到灿烂的亮光便很快出现了，于是我便想，这个世界肯定不存在没有出口的隧道。
　　 悠悠26年过去了，海子仍然年轻如斯；而我却从披着军大衣、聊“朦胧诗”的“文艺青年”变成了碌碌无为的白头翁。但是，我并没有觉得有悔，我仍然在坚信人生所有的伤痛、挫折、失意、失败……其实都不过是“黑暗隧道”的一部分，如果你能“再坚持一下”，然后，你便会豁然发现：一切的苦难，都犹如落进泥土里的细雨般不留痕迹。只要你昂头望天，看到的一定是一片广阔。
　　 我信仰那句“名言”——活着，便是奇迹！