夏季铺满我的眼帘，它太过浓郁，也太过沉厚，如一张网，牢牢地将我网住，而我则坐在网中，细细地打量夏的身躯，打量着每一个网住我的结。
　　 八、九岁时，家里试着培育西瓜苗，大半亩的田地全部用来栽种西瓜，四、五月，藤蔓如同一条条粗莽的蛇，轰轰烈烈地游满田地，再膨胀式地铺开下去，每天看着它在光秃的泥土上一寸一寸地“游”着，一寸一寸地铺开，我很高兴，因为我在等待着西瓜成熟的日子，更在等待着准备守瓜的日子。
　　 藤蔓上面开始开花、授粉、打胚，再一天天长起来，变成一个个有模有样的小西瓜。这时候，爷爷便在屋子旁边的田埂上，搭上一个简易的茅棚来，白天晚上都会时不时地在那里守着。当然，并不是害怕大人偷取西瓜，而是预防那些调皮捣蛋的孩子做一些“恶作剧”，同时也方便制止那些深夜捉青蛙的人进入瓜田。
　　 茅棚，就是用几棵毛竹柱子搭起来的，三面是芦苇墙，上面再蒙上一层塑料纸，它的空间只能容纳一个小小的可活动的铁制床铺和一张小木桌。尽管狭小，但是爷爷却能够把它造得遮阳挡雨，呆在里面，也能够让人有一种安全的感觉。
　　 暑假里，西瓜也便陆陆续续地开始成熟，在风和日丽的日子里，奶奶会给我拿上一个小板凳，让我坐在茅棚里一边写暑假作业一边守着瓜，他们继续着地里的农活或者摘上新鲜的瓜拉着去卖。说是让我“守”，其实也只不过是做做样子罢了，即便某一刻真有小孩子来糟蹋西瓜，我又能够怎么样呢？
　　 家里的那条黑色的小狗，也欢欢呼呼地赶来和我作伴，在我的脚旁蹭来蹭去，摇着微微翘起的尾巴，时不时坐在我面前，摆出一副憨态可掬的模样，我伸出手去，摸摸它毛茸茸的脑袋，偶尔它会伸出红红的舌头，在我的手背上舔舐几口，似乎在向我示好。坐在荫凉的瓜棚下，守着一片瓜地，与一条狗作伴，倒也不觉孤单。
　　 夕阳西下的天空被烤成了桃花的颜色，一个骑着单车的中年妇女不慌不忙地从大路的另一端驶来，“嗨，小孩，你们家里人呢？我要买个西瓜。”妇女一边安置着自行车，一边冲着我问道，她左顾右盼，用眼睛寻找着我们家的大人，并时不时地瞅着我们家的瓜地。“我爹爹在家里烧夜饭。”我一手指着那间升起炊烟的屋子，细声细气地回答着，也不管别人有没有听到。她顺着我指的方向，向我们家走去。
　　 蜜蜂蝴蝶成群结队地在瓜地里跳着舞，它们一整天都悠闲、热闹，从不疲倦，仿佛它们是最高尚的舞者，即便夕阳西下，它们依然玩得乐此不疲。刚刚那个要买西瓜的中年妇女，在奶奶的精心挑选下，正抱着一个又大又圆的西瓜心满意足地往回走……
　　 有时候晚上我们也会在田边守瓜，备带一只小小的手电筒，和爷爷奶奶挤在瓜棚的小床上，守着这一片不算太大的地方。此时正值盛夏，蛙鸣虫叫，连成一片。在屋外睡觉，与自然没有任何的隔阂，我从那面没有芦苇遮挡的地方望向着天鹅绒般蓝黑色的夜空，星空如此辽阔深邃，看月亮来去自由，数星星眨巴着多少眼睛。偶尔有萤火虫飞过来，闪着它时明时暗的光，床的四周升腾和弥漫着花草的芬芳和泥土的气息。人声鼎沸的世界，已近乎于不存在，都回家了，都休息了，只剩下了这样的寂静和安宁，这时，似乎还可以听到植物们拔节的声音，宿鸟栖息枝头，时不时传出它们的呓语。我幼稚的头脑里则在判断着，那叫着的虫鸟，一定是在梦中唱一曲欢歌。在没有高墙铜锁的空间里，我们就这样与所有的生灵相拥而眠着，吹着自然的风，摸着自然的黑，我一瞬间成为一个地地道道的乡野孩童，仿佛过着最原始的生活，却那样的惬意和快乐。
　　 夏日的雨，往往都是喜欢突然袭击。前半夜可能还是星光璀璨，后半夜就可能零雨其蒙了。滴滴答答的雨声将我从酣睡中唤醒，潜意识里已能够判断到，下雨了！我揉揉眼睛，极力将它们睁大，好让自己能够看清楚一切，我再次望向那没有芦苇墙遮挡的地方，但是这时候的天空再也没有任何的光辉，只剩下黑茫茫的一片，睡前看到的月亮和星星都已不复存在，我仿佛被闭塞在了一个小小的匣子里，出不去了，突然之间，感觉到了害怕，下意识地找到并握住了奶奶的手。
　　 “奶奶，落雨了。”
　　 “晓得呢，这雨真是说下就下啊。”我没想到奶奶也醒着，她伸手拉过薄薄的被子，盖在了我的肚皮上，“盖上，别冻着了。”
　　 “我热，还淌汗呢！”我挺倔强，一抬手又掀开了被子。
　　 夜风撩起我们的蚊帐，暑气渐渐地被逼退去，习习的凉气在黑暗里荡漾开来，我伸着两只胳膊，在身体上方舞动着，让风来吹干刚刚我在闷热中流下的汗水。
　　 奶奶又将被子扯了过来：“热什么热，都下雨了，不热了！”
　　 由于睡不着，我开始叽里咕噜地说起话来，虽然还是什么都看不见，却不觉得害怕了。
　　 雨似乎越下越大，“啪啪啪”地打在瓜棚上方的塑料纸上，池塘里的青蛙不知道从什么时候开始“咕呱、咕呱”地大声叫唤起来，天与地似乎因为雨而连成了一片，而我们，则躲避在这小小的匣子里面——一个用芦苇墙与外界隔开的匣子。这么一个小小的空间，却可以成为我们在田地里的避风港。
　　 “但愿这雨别下个不停，否则西瓜全淹了。”睡在床另一头的爷爷说。
　　 “就算淹了，卖不出去了，自己家吃还不成！”
　　 “……”
　　 在他们的说话声中，我又迷迷糊糊地睡去了。等到清早睁开眼睛时，看到爷爷奶奶正打着赤脚，拎着铁锹走在田埂上，他们在排放积余在瓜地里的水。远远的，听到了爷爷一声感叹：“没有全部被淹就好啦！”我知道，西瓜是不能泡在水里生长的，否则就会一个一个地烂掉……
　　 守瓜的日子越走越远，有些匆忙，有些寂静，却格外亲切温馨。现如今，有多少人还愿意在夜黑风高的世界里，搭一个茅棚，点一盏孤灯，与风、与雨，与虫、与鸟、与树、与草相拥而眠，共同守候着一段静谧而又冗长的时光？