大伙儿叫他“棍叔”，因他是个光棍。
　　 时间一长，大伙儿忘了他的真名。棍叔倒也不生气，乐呵呵的应着。也有几岁大的孩子不像话，跟着大人“棍叔棍叔”的叫。棍叔一听不乐意了，轻轻地捏了一把小脸蛋，假装生气地说，这也是你叫的么？一把抱起，在小脸上亲了几口，然后抱到小店买零食。
　　 棍叔本来是有老婆的，后来让给了弟弟。那时，这事曾经传出很远。
　　 棍叔是文革时期读的高中，毕业后在生产队里参加劳动，后来做了会计。按说，他这条件找个意中的姑娘不是什么难事。然而，怎么相就是相不中。
　　 棍叔拖到二十七八，终于相中了一个。那姑娘比他小八岁。
　　 这个姑娘，拿他话说，是给他介绍的几个当中最难看的一个。脸型还可以，雀斑也不是很多，就是嘴旁边有颗不小的黑痣，黑痣上还有几根难看的毛。但人家年龄小得多，棍叔觉得自己占了便宜，姑且定了。
　　 过了个把月吧，棍叔开始反悔，要退这门亲事。大家一头雾水：棍叔他这辈子是不是想打光棍？
　　 看着和棍叔差不多大的，孩子都上学了。父亲气晕了头，你说吧，到底要不要？你不要就回，说不定二子还要哩。
　　 棍叔态度很坚决，不要！
　　 哎，你可别后悔呀！父亲真的转过身子，问二子，你要不要？
　　 二子是三等个子，品貌也不中看。他担心日后难找，就不假思索地说，哥哥不要就给我，我不嫌弃！
　　 就这样，本来是他的老婆，最后却成了弟妹。
　　 后来有好事者问，你和弟妹同在一个屋檐下，是怎么生活的呀？其中的意思不言自明：你和弟妹是怎么面对的呀？
　　 她过她的日子，我过我的日子呗，这有什么呀？棍叔不屑他们的“关心”。
　　 大伙儿又追问，弟妹奶孩子，你看得见吗？
　　 棍叔知道他们是在闹，就说，这有什么呀，经常看的呀！
　　 大伙儿一听，乐了。
　　 其实，棍叔每次都避着。他是个好面子的人。
　　 弟妹在地里掰玉米，袋子都满了，开始往路上背。每一袋都沉，弟妹背的时候，都咬着牙。
　　 棍叔从旁边经过，就像没有看见一样，径自走自己的路。
　　 别人看不下去了，不满地说，你是会计做傻了是不是？就不能帮弟妹背一下吗？再说了，挣的工分还不都是你李家的呀。
　　 棍叔听了，不情愿地来到地里。他怕别人闲话。
　　 弟妹一激动，脸上泛起潮红，没事，我慢慢扛，你忙你的！
　　 背完了，弟妹又去开始去掰。棍叔也扎了个袋子，跟着。他想掰会儿。
　　 弟妹说，不用了，你还有那么多的账目要弄。
　　 弟妹善解人意，让棍叔心里动了一下。他觉得弟妹突然间是那么中看，不，是美丽，尽管脸上尽是汗渍。那些雀斑用粉涂抹，不去在意，是看不出多少的；那个难看的痣，分明也不大......
　　 弟妹又提醒他，你去吧，我慢慢掰。
　　 棍叔突然清醒了过来。刚才脑子里一阵乱想，让他心里也乱了方寸。他支支吾吾地说，这就走。
　　 他渐渐发现，大家没他想的那样，私下里嚼他们的舌头根子。他开始注意弟妹了。他知道弟妹在地里很辛苦，不容易，有空就去帮帮她，比如挖挖地、耧耧田。有时看见弟妹挑泥担子，就去替换一会。
　　 有时也想过，我这是怎么啦，有二弟呢，我白操那份心干嘛。他也在反复地提醒自己：这可是你的弟妹呀。
　　 后来集体分田到户，棍叔分得了责任地。家也分了，棍叔让出了主屋，搬到了厨房里。
　　 分家后的二弟后来超生，家里也罚得一贫如洗。二弟很苦，后来去工地做小工。有一天，二弟在六层的脚手架上清理垃圾，不慎摔了下来。
　　 二弟没了，天塌了一般。弟妹哭成了泪人。她抱住棍叔，这日子还怎么过呀？
　　 棍叔杵在那里，好一会儿，才把手搭在她肩上说，没事的，有我！
　　 棍叔想到打工。
　　 田里的收入只能勉强家里的开支，而孩子的学费，他得在外面找。
　　 棍叔没有可供吃饭的手艺，也到工地做起了小工。老板发给他的生活费，他一分不留地给了弟妹。
　　 弟妹说，你留着点，家里暂不缺钱。
　　 那你攒起来吧，等秋学期孩子开学用。棍叔说。
　　 弟妹很激动，他把这个家当成他的家了。弟妹有好几次想把他的被子抱到主屋里，但看到他每次拖着疲惫的身子回来，到心口的想法马上又收了回去。她担心他累着。
　　 有时，她主动给他打洗澡水，打完了也不回避。弄得棍叔很难堪。
　　 他说，你避一避呀，万一让孩子看见了，说出去，多不好。
　　 避什么呀！弟妹说，都是一家人了。
　　 棍叔说，可你毕竟是弟妹呀。
　　 弟妹一惊，清醒了不少。原来他还分彼此，还拿她当弟妹。弟妹哭了，一脸的羞赧。她跑了出去，钻进后山的竹林里。
　　 一天晚上，弟妹搞了几个小菜，也要了杯酒。棍叔一怔，少喝点儿。
　　 弟妹说，喝死了的好。说罢，眼泪像掉线的珠子。
　　 棍叔问，怎么了嘛。
　　 弟妹抹了把泪说，跟你说吧，说媒的三婶要把我说到外村去，我没答应。
　　 棍叔楞了一下，然后端起杯子，猛灌一口，不慎呛了一下。他嘟囔道，就这么过吧，不是挺好的嘛。
　　 弟妹突然大声喊起来，不，我是女人，我是一个正常的女人。你懂吗？然后又放话，我等你，给你一个月的时间。一个月不算短吧。一个月不见回音，我就走人。
　　 一个月，时间不算长，但等的人，好像等了一年。一个月后，弟妹终于走了。
　　 她走的时候，不停地朝后看看，希望有人奔跑过来，那就是棍叔，但，一直没有。
　　 后来才知道，原来棍叔曾找过算命先生，算过一卦。先生说他们命中相克......生肖对不得。
　　 嗨，这棍叔，都啥年头了！