写完《茉莉花开》的影评之后，我突然意识到，自己没有涉及影片中，另一个重要的内容。茉，莉，花，三代女人，她们的情感纠葛，她们的爱恨悲欢，都离不开一个共同的主题：生育。
　　 做为一个还没有自己孩子的女人，我不太理解她们对于生育的执著。从茉的角度来看，她留下莉，最主要的原因，似乎是对流产手术的恐惧。生育之后身材走样，无法回归往日的生活，她认为是女儿的出生，拖累了她。使她无法重返舞台。虽然造成她命运的，多半是她自己。可是她仍旧有怪罪的对象，男人骗她，孩子误她，最后她总结为自己命不好。
　　 而莉把她的绝望与不安，大部分赋予在了不能生育这件事上，她担心如果没有孩子，会和邹杰有一天不再相爱，无话可说，只余下悲哀。如果是亲生女儿，她就不会怀疑邹杰，冤枉他禽兽不如吧。无法否认，不能生育，在某种程度上，加剧了她的不幸。或者说，诱发了她内心更多的阴暗。
　　 对于阿花来说，腹内的生命拯救了她。如果不是那一刻的腹痛，或许她真的会拧开煤气罐，与负心人同归于尽。离婚后，孩子的出生，使她有了精神寄托，生命更加充盈。和外婆不同，她是发自内心的热爱女儿。孩子带给她的是幸福和喜悦，而不是怨叹与怅惘。
　　 同样是生育，对于这三个女人来说，却有截然不同的境遇。有一部分取决于她们对这件事的看法。莉觉得孩子是负担，从生育之后，她的确从此一蹶不振。其实，阿花独自抚养女儿，一样会疲惫，一样会做出牺牲，可是她却觉得温馨。莉认为不能生育是巨大的遗憾，她也用苦痛的一生证明了这是一种缺失。
　　 而影片最后通过阿花在暴雨中生产那一幕，配了音乐，讴歌着母性这种本能的伟大。她们主动也好，被动也罢，错误也好，欢喜也罢……都通过繁衍，来实现了一种生生不息。尽管，下一代的身上被赋予了希望，有可能面临同样的失望。可是希望仍旧这样被传递着，如同四季轮回，万物生长。
　　 年年陌上青草，知为谁生。绿意，你年年可以看到。就如同那三代女人，都有青春的笑颜。只是那笑最终会凋谢，又有更新的容颜，重又绽放。我们从孩子无邪的眼眸中，重又看到对这个世界的信心，从而被治愈。只是那些从虚空中召唤出来的天使，却在一天天的成长中，体会着并无新意的悲欢离合。