我的目光抛过湖面，落在湖心的岛屿上，像打出去的海杆，钓线却收不回来。这是件很纠结的事，两难诀择。去吧？没有渡船，我是游不了这么远的。又不能像一只鸟轻盈地飞过去，又飞回来，就能轻而易举了却一桩心愿。
　　 我开始关注水文地理，寻找可能的路线。
　　 岛离营田码头最近，直线距离不过3000米，望得着，够不着。而坐船至少得半个钟头。一般没有专程上岛的船，要去还得事先联系当地的渔民，还要看你出的租金是否合算再出发。
　　 水枯季节，大湖像刀切割的豆腐，河道呈现无数条块，其实许多路是行不得船的。地形复杂可想而知，不是想走哪条水路就能走的。过往船只一般只走有标示的主航道，从不轻易走其它羊肠水道，估计是不熟悉这里繁复的水情，不敢冒然而行。偌大的湖似乎处处可以走的，然而又处处暗藏末知的险象。就像飞机在天空飞一样，是要有航道的。不然，天空会经常出现航空事故的。在洞庭湖里行船，自然有水道，这里的水道不是一尘不变的，而是经常出现变化。何况这里是湘江与汨罗江交汇的地方。湘江是从南至北，直接灌入洞庭湖的。而南来的汨罗江进入罗城，打了个九十度对折从东边往西奔突而来，与湘江水重叠在一起了。江与湖连接的地方，泥沙漪积，不同的季节，水底的情形也不一样。听说，有一截形成了七弯八拐的河道在芦苇丛中藏着，还鲜为人知。
　　 春天水浅，河道两岸长满青青芦苇，如果不是熟悉情况的人船驶进去，单从堤岸上看过去，还以为那是成片的芦苇，是沙洲，亦草亦水而已，根本看不出有这么一条神秘水道。
　　 多少次，我在营田码头，渴望驾条划子船过去看看究竟。
　　 码头斑驳，已经很少使用，几乎废弃。
　　 我不知道，这码头曾经接纳了多少人的步履？
　　 相对堤垸内的人，大湖自然在我们的西边，岛无疑成了落日的背景。
　　 见过落日把西边的大湖染成红绸缎，万顷波涛流金溢彩。那岛陷入自然的逆光的反差中，像曝光过度的底片越来越深。如果是阴雨天，湖上被烟雨笼罩，那浮在水面的岛若隐若现，显得愈加神秘莫测。
　　 曾在垸内居住多年的我，常在好天气的傍晚来散步，沿长堤把夜晚走短……
　　 一个春夏之交，一文友从推山嘴弄来条机船，有动力的那种，圆了我多年的一个心愿。推山嘴是附近的另一个船码头，这里一年四季都有不少大小船只泊在港湾。这些年来，水运似乎稀疏了许多，码头也就寂寞了许多。
　　 上世纪八十年代初，这里还是很热闹的。上长沙，下武汉，都走这条黄金水道。那个时候，湖面还有不少帆船，给人一种几千年的气象。春秋战国时的楚国三闾大夫常常留连于此。要不是七雄争霸，楚国被强秦吞没，屈原也不会走到了兰草盛开的沉沙港去投江。长沙王贾谊前来凭吊屈原，走湘江顺流而来，这里是必经之地。唐朝诗圣杜子美一生漂泊，没有过几天安稳日子，以至老来还漂过洞庭湖，去投奔长沙的亲戚。他在途经这里的时候，曾在这地方住过一晚，留下诗一首：“洞庭犹在目，青草续为名。宿桨依农事，邮签报水程。寒冰争倚薄，云月递微明。湖雁双双起，人来故北征。”这首诗延续着他一贯沉郁的诗风，从中似乎可以窥见他的心路历程。
　　 青草湖并不特指青山岛，而是泛指这一带水域。
　　 到了春天，万物生气勃勃，滩涂浅渚水草疯长。尤以青青芦苇为盛，间或几根杨柳。杨柳散和风，青山澹吾虑。晚年的韦应物忽然陶渊明起来，结庐仙境。而我一进入这块地方，思绪就如跑马，沃野千里……
　　 到了夏天涨水，绿草植物大都被水淹了，依稀只能看见杨柳枝头，在风浪里呼喊。之所以当地人仍喊青草湖，估计是沿袭喊了几千年，后来的杜子美也只是入乡随俗，跟着喊罢了。而真正水深的地方被喊作潭，这里的潭叫青潭。著名的潇湘八景之《远浦归帆》就特指这里。当年岳飞屯兵营田，剿杀农民起义军杨幺于青山。至今岛上还有杨幺头遗迹。日本鬼子曾三次血洗青潭乡，并以此为据点，偷袭对岸营田国民党守军。
　　 现在的青山岛还居住上千人，设行政乡，名青潭乡。先前以捕鱼为业的渔民，而今在岛上刀耕火种，捕鱼反而成了他们的副业。我的一位邻居106岁故后葬于此岛上，他就是黄浦军校一期的黄鹤将军，曾因率六百将官中山哭陵而名扬海内外。
　　 候在营田码头，来送我们上岛的机船在“突、突”的嘶叫声里开过来了。
　　 不知何时起，渔民换上了这种机船，船身大，马力大，比先前的划子船威武、实用。尽管如此，在我的审美情趣里，还是那种划子船韵味十足。摇一摇船橹，桨就荡漾开来，无声无息地，如行云流水，荡出层层波纹。眼前船主姓汤，四十来岁，皮肤黑黝黝的，看样子是经过洞庭湖风浪历练的。据说他家世代在这一带捕鱼，对这里的水文地理烂熟于心。我们不喊他的名字，直接尊他船老大，似乎他也乐意接受，笑得双眼都眯成一条缝了。他指着湖中间的两排竹竿子对我们说，那就是去青山岛的航道。今天我们打破常规，走另一条隐蔽的水道。
　　 船老大知道我们几个是舞文弄墨的，选择进入芦苇丛中的那条水路，的确无比英明，至少我是这么认为的。他说：很少人会走这里的，怕出事。船一驶入这条两丈多宽的河道，真是别有洞天。怪不得我们在岸上看过来，是连接一片的，根本不知道这中间还藏匿一条水道。
　　 水面平滑如镜，也清晰如镜。如果不是机船的粗野搅乱了它的平静，每一根水草与芦苇都清晰地倒映在水中，景象逼真，以致绘画也难以临摹。看来只有大自然才可以炫耀自己的魅力。那河水深不可测，天空倒映在水中更显深邃。如果你有丰富的想象力可以在这里尽情遨游。与观看水底相比，观看倒映在水里的绿草与天空，则需要一种独特的目光，一种更加自由、更加全神贯注的目光。船到之处，惊了嬉戏的鱼跃出水面，鸟从两侧青草里窜出来，又飞到前面一点，划过一道狐线，栖落下来，就看不见了。能看见水底鱼儿的泳姿，那么悠然自得。仿佛这鱼儿就是湖水的骨头，或灵魂的载体。
　　 每朝一个物体看去，都会生发出多种景象。甚至不能反射光线的物体表面也能映射出蔚蓝的天空。一些人的眼睛天生具备看这种物体的超能力，而另一些人则只能看到其它物体。一个家伙下船端数码单反拍了两张露珠的照片：一张晶莹的露珠里有蓝天、白云及大雁；一张剔透的露珠里有我们的这条机船，船头叉腰子人就是我，尽管变形，显得夸张，但仍那么神奇，那么不可思议。如果不是船老大催促他上来，我差点也下去拍片去了。
　　 船继续走，又拐了个s形弯，迎面我们看见了一条划子船，船上坐着两个中年人，一男一女，像对夫妻，他们正在收丝网。船老大跟他们打着招呼，看样子十分熟悉。那男的说他们在前面看见江猪子，有几只呢！江猪子是地方方言，其实是讲江豚，在洞庭湖，已经好多年都没看见这家伙了，现在突然出现江豚，某种意义上讲，是生态环境变好的诠释和表现。大家情绪激昂，便大声喧哗起来。“尽管大自然的法则比任何一位暴君的法令更加不可更改，但是她对人们的生活常规却持宽松态度。她允许人们在天气宜人的时候释放自己，并不会厉声斥责人们的所作所为”。（梭罗语）
　　 起先的那一刻，我还以为是机船的噪音惊扰了江豚，连忙叫船老大停一下船，等待江豚出现。可过了好一阵子，江豚还是没有出现。当船驶出这条水道，我还回过头来看了几次，江豚似乎在湖中藏匿了。
　　 此刻，我只想看一眼江豚，而对船靠岸上岛的兴趣无影无踪，像喝下兑水的白酒索然寡味。
　　 好多年后，也就是去年的深秋，我与陶陶轻驾划子船，在那条藏着的河道上守候了整整一个下午。秋天，河道的水，更加沉静，河岸的芦花已经白了，风一吹，纷纷扬扬，落在水面，惹得游鱼追逐。傍晚的湖风，加重了身体的凉意，也消磨着我的热情。在差不多完全失去耐性的时候，眼前升腾着一团黝黑的影子，溅起的水花又重重坠入水中，江豚在落日的余晖里出现了，我看见一只，二只，不！五、六只，是一群，它们在我的镜头里跃出了水面，又沉潜下来，进入我的梦中，冒着思想的泡泡。