六月，正是一年中最丰腴的月份。那些树、那些草、那些庄稼，都把枝叶舒展到了极限。叶子是翠绿的，绿得耀眼，绿得让人心醉，只要抬起头，映入眼帘的就是一片翡翠。野外，更是一片绿色的海洋，随便吸一口气，那绿仿佛就进入了五脏六腑，就会觉得全身舒坦，心旷神怡。别人说，秀色可餐，我深以为然。
　　 在六月里，我总会牵挂着一件事，牵挂着老家屋前池塘里的荷花。正是绿肥花艳的日子，想必那荷花也穿着碧绿的裙子，在引颈盼望，盼望故人。
　　 老屋前的池子不大，水却出奇得绿，和岸上的颜色浑然一体。驻足岸边，可以看到几尾红色的鲤鱼悠闲地游过，接着一只拳头大的团鱼，划着短小的四肢，笨拙地游一会，然后浮在水面，伸出小脑袋，享受着阳光、蓝天白云。这时一只调皮的青蛙“扑嗵”一声跳进水里，像是回应，池塘四周草丛里的青蛙纷纷跃起，“啪啪啪”落入水中。浮在水面的团鱼悄无声息地沉了下去，水面上留下一串串细小的水泡。
　　 几点浮萍、数片落叶飘在碧绿的水面，平添了几许宁静和苍凉。
　　 荷花只有稀稀拉拉的几枝，红艳艳地笑着，并不显得孤单；荷叶却有一大片，绿油油的泛着一点点黄，这使我想起了营养不良的孩子。就是这么几株“残花败荷”，却让我魂牵梦萦，每年六月我都要来看它们一次。
　　 与荷结缘，始于童年时一次父母因莲蓬而起的争执。
　　 小时候家里穷，饭都吃不饱，能尝一颗新鲜的莲子，那简直是老天垂怜；想吃莲藕，那就是奢望了。那时乡下荷花并不多见，在我的记忆中，只有大队园艺场有一个荷塘，但有专人看守，可望而不可及。那一次，父母从外面回来，带了一个新鲜的莲蓬，说是大队园艺场的玉德大伯给的。我们兄妹四人如获至宝。可一个莲蓬四个人怎么分呢？母亲说，让弟弟和妹妹吃吧。于是弟弟和两个妹妹，你一颗我一颗地吃起了莲子，我就躲在屋后哭。吃中饭时，父亲在屋后寻见了我，问清楚我是因为没吃着莲蓬哭，当时火冒三丈，进屋责怪母亲，说母亲偏心。母亲当然不服，结果两人就大吵了一架。
　　 父亲是个很聪明的人，虽然没读多少书，却似乎样样都懂，当时村里人都叫他“百事通”。那次和母亲因莲蓬吵架后，父亲就提出，要在屋前挖一个池塘，种上荷花。我们兄妹几个一听，个个欢呼雀跃。我们并没见过荷花，但我们却在心里幻想着那一片美丽的景象，更让我们向往的还是那诱人的莲藕和莲蓬。
　　 那时父母都在生产队劳动，挖池塘得等到傍晚以后。吃过晚饭，母亲开始干家务，父亲就开始挖池塘。我们几个也不闲着。我提着一盏烧煤油的马灯，形影不离地跟着父亲，为他照明。弟妹们则帮着搬泥巴。其实他们哪是搬泥巴，玩泥巴还差不多，泥巴没搬出去多少，衣服上、脸上却沾满了泥巴。父亲就喝斥他们：“外面蚊子咬人，快回屋里呆着，不然莲蓬长出来了，不给你们吃。”兴许是怕以后吃不到莲蓬，弟弟和妹妹乖乖地回了屋。
　　 夏夜，微风习习，父亲光着膀子干活，我看见父亲没干多久，脸上就开始淌汗，干到最后，他就像刚从水里爬上来一样。
　　 两个月过去了，屋前的池塘挖好了，几场大雨让池塘里蓄了半池水。父亲不知从哪里弄来了一些莲子，用刀把莲子顶部削去一点，然后用湿泥把莲子包裹好丢进了池塘里。第二年春天，水面上浮起了一些铜钱大小的绿叶。父亲高兴地告诉我们，那就是荷叶，要不了多久，它们就会长大，就会开花结果，你们就能吃到自家种的莲蓬了。那一刻，我看见父亲的眼里泛着得意的光。于是，我们天天在池塘边看荷叶，希望它们快点长大。可我们没能盼到莲蓬，却盼来了一场灾难。
　　 父亲那时在队上劳动，农闲时就偷偷出去做一些小生意。那时做生意是不允许的，队长听到了风声，就暗暗盯着父亲。可父亲很机灵，总是没有尾巴让队长揪住。队长对父亲是又妒又恨。这一次看到父亲在屋前挖池种荷花，他就报告了大队革委会，说父亲私自挖池塘种经济作物。于是，我家的荷花池就大难临头。塘水被水车车干了，那些娇嫩的荷花被连根拔起。
　　 那天晚上，父亲蔫头蔫脑，像那些被拔掉丢在岸上晒了一天太阳的荷叶一样。“原本想今年就能让你们吃上莲蓬，现在……唉，没想到那些人做得这么绝……以后，以后一定让你们能吃着莲蓬。”父亲脸上带着哭一样的笑容安慰着我们。
　　 小妹妹第一个忍不住，“哇”的一声大哭起来，我们几个也眼泛泪光。
　　 父亲低下头，默默吸起了旱烟。父亲大口地吸着烟，浓浓的烟雾把父亲包裹起来，我们看不清父亲的脸，只听到父亲的咳嗽声，一声接一声，一声比一声高。
　　 大概是一个多月后，那天晚上，父亲背回了一个纤维袋。我们打开袋子，里面是半袋新鲜的莲蓬。我们欢呼雀跃，每个人分了三个莲蓬，吃得不亦乐乎。父亲在旁边看着，脸上的笑容竟和我们差不多。
　　 第二天，大队来了几个人，在我们家里找到了吃剩下的莲蓬壳。父亲被捉了去，罪名是偷大队园艺场的莲蓬。于是，批斗、游街、写检讨、悔过……
　　 父亲从此背上了“小偷”的名。父亲是个要强、好面子的人，小偷的名声让他很苦恼，他变得沉默寡言，基本上不和人来往，低着头做人，弯着腰做事。一段时间后，他原本乌黑的头发竟掺杂了不少白发。
　　 我那时还小，并不太明白小偷的含义。但几年后，我在学校里和人争吵时，偶尔有同学骂我父亲是小偷。当时，我并不觉得父亲坏，只是心里有点不舒服，那心情就像新衣服上被沾了一滴墨水一样。后来随着年龄的增大，自尊心强了，父亲小偷的名声让我在同学和伙伴们之间抬不起头，我竟有点怨恨起父亲来。
　　 那一段时期，是我人生中最灰暗的时候，我们生活得非常沉闷，没有一点乐趣。
　　 时光流转，光阴荏苒。十几年后，农村实现了承包责任制，父亲的聪明才智得到了充分的发挥。他一边做些小生意，一边承包了一个桔园。可就在这时，父亲病了。父亲自己去医院检查了病情，回家后，什么也没说，只是比以前更加不要命地劳作。他本来就瘦弱，这样一来，瘦得成了皮包骨头。让人不能理解的是，父亲还念念不忘荷花，又重新提出要在屋前的池塘里种上荷花。当时，我们的生活条件提高了，莲藕和干莲子也成了餐桌上的常菜；我们年龄也大了些，对吃莲蓬和莲藕已没有多大的兴趣。为什么还要种荷花呢？提起荷花，我就想起同学们瞧不起我的眼神，我就想起“小偷”这个词。于是从没顶撞过父亲的我脱口说了一句：“还种什么荷花，我听到荷花两字就害羞！”
　　 “什么？你这个忤逆子，你给我滚出去！”从没骂过我重话的父亲此时圆睁双眼，气得暴跳如雷。
　　 第二天，我背起简单的行李离开了家乡。走的那一刻，父亲正坐在桌旁吃饭。其实他面前的饭始终都没有动过。我看到了父亲的眼神，那眼神令我这一辈子都不能忘怀。那是怎样的眼神啊！直勾勾的、绝望的、哀求的……我真的无法用语言描述。我头也不回地走了。我不敢回头，我怕我回头再看一眼父亲的眼神，我就再也没有力量走出村子。
　　 那一眼，竟是父亲这辈子留给我的最后一眼。
　　 那一别，竟成永诀。
　　 第二年，父亲的荷塘里长满了亭亭玉立的荷花。可没等到莲蓬成熟，父亲就走了。
　　 那一天，父亲倒在荷花池边。母亲说，父亲当天冒着烈日，在田里除草，忽然感到不舒服，就提前回了家，在荷花池边洗脚时，倒在池塘边，再也没有醒来。一个庄稼汉子，就这么无声无息地走了，或许还带着遗憾、带着许多未了的心愿、带着许多无奈。那一池荷花成了父亲眼里最后的风景。也许父亲和荷花是有缘无份，他一生都没能看到亲手种的荷花成熟。
　　 那年，父亲四十九岁。
　　 我后来才知道，父亲早就知道自己患了绝症，他不分昼夜地劳作，是想给我们多留一点米面。
　　 我自从离开家乡，一直没有回去。父亲去世时，族人为我家考虑，没有通知我。没能见着父亲最后一面，成了我终身的遗憾，一直到现在，我还耿耿于怀，我还不能原谅自己。
　　 我回家的时候已是秋天。父亲，已静静地睡在后山坡。父亲的坟上，覆盖着薄薄的青草，荆棘沿着山坡蔓延。我的泪无声地滴落。
　　 屋前的池塘里，莲蓬已经成熟，初秋的阳光下，它们静静地垂着头，像是在默哀。
　　 玉德伯交给我一张发黄的纸条，未曾说话，已泪流满面。这是一张借条，上面写着简单的几个字：今借到玉德莲蓬十二个。十二个莲蓬，让父亲牵挂了十几年；十二个莲蓬，让父亲背负了十几年的耻辱；十二个莲蓬，也将让我背负起自责、忏悔。
　　 “你父亲说你们兄妹想吃莲蓬，尤其是你，尝都没尝过莲蓬，围着我说了半天好话，让我借几个莲蓬给他，他写了借条，说以后一定还……唉，只怪我当初怕受连累，让你父亲蒙受了不白之冤……”玉德伯的话没说完，我已是泪如雨下。
　　 微风吹来，满池的荷叶纷纷点头，仿佛在证实玉德伯的话。
　　 这时，我才明白，原来父亲当初背回的莲蓬不是偷的，是借的。他后来念念不忘种荷花，是为了还当年借玉德伯的莲蓬，解开那个心结。感谢玉德伯一直没有丢掉这张借条，不然，我将误会父亲一辈子。
　　 为了实现父亲的夙愿，我让玉德伯自己去池塘里摘些莲蓬回去。玉德伯摘了些莲蓬，又特意从池塘里挖了一节莲藕。玉德伯把莲藕上的污泥洗尽，举着洁白的莲藕对我说：“你要相信你父亲，你父亲这一生清清白白，就象这一节埋在烂泥里的藕一样。”
　　 二十多年过去了，父亲的荷塘还在，虽然没人管理，荷花却倔强地活着，年年绽放，仿佛在等待故人。每年荷花盛开的时候，我就会回家来看池塘里的荷花，看着它们，我就仿佛看见了父亲，看见了那些逝去的岁月。