“关公战秦琼”来源于一则相声，原型是山东的军阀张宗昌，据说他看了《千里走单骑》后不服气，认为关公的武艺不及秦琼，一定要关公和秦琼斗一下，看他怎么样。艺人们没办法，只好让两个相差几百年的猛将在台上斗起来。这个俗语后用来形容具有时差矛盾的两件事在同时发生。
　　 我的老妈虽然不识字，却是出生书香之家，我外公是个文化人，解放前一直是教师。他家里藏书也多，平时喜欢讲故事给孩子听。所以我妈妈知道《二度梅》《十把穿金扇》《好逑传》《天宝图》《地宝图》这些书的内容。
　　 我妈有较强的记忆力，口语表达能力也强。每到冬天，家里聚集很多人串门时，大家都喜欢听我妈讲故事，她能把听来的《十把穿金扇》绘声绘色地复述出来。她说起来不急不缓，连一些小细节也能说清楚，并且还善于模仿不同人物的口吻。不给邻居讲故事，模仿我们村里人说话也逼真。我们的方言非常难学，很多外地人年轻时从外地移居于此，能听懂我们的方言，却怎么也说不会，常常是将自己的方言和我们的方言夹杂在一些，说得怪腔怪调的。我妈是个例外，她嫁来时才十六岁，很快将我们这里的方言学会了。有时候模仿外地人说杂交方言，绘声绘色，惟妙惟肖，令人捧腹大笑。
　　 我们很小的时候就听我妈说过陶文兵（《十把穿金扇》主人公）、铁中玉（《好逑传》主人公）、陈杏元（《二度梅》主人公）这些名字。我童年是70年代，一些古代的小说、表现古代的电影戏剧都被禁止出版、上演。但我很小就知道状元、小姐这些名词，以及一些地方戏，像《荞麦记》《乌盆记》以及包公审案的古装戏之类的，都是我不识字的父母凭着记忆讲给我听的，也是我的“文学启蒙”。记忆最深的是妈妈说的《荞麦记》中的名言“穷无根，富无苗”，也就是暂时的贫穷不能气馁，终有一天会改变；富贵也一样，目前富贵不能代表永远富贵，也许有败落的一天。
　　 除了这种故事，还有一些关于傻女婿、多嘴小姑之类的民间传说，以及我妈妈生活中遇到的一些真实事件，像外婆家那里有个女人连着死了两个男人，后来一个道士给她看了面相，说她一生要穿七条麻布裙，也就是要死七个男人。道士就用纸剪了五个人一下烧了，后来那个女人就没有再死男人了。有解放前的乡长如何威风，解放后被正法了等等。还有她当童养媳的趣事。
　　 我妈没读过书，却接受过传统教育，所以她一生没和邻居吵过架，和村里每一个人都相处的很好。也从来不扯是非嚼舌头，因此人缘一直挺好。我爷爷的脾气暴躁，但我妈从来没顶撞过他。村里很多人在家里受了气，就跑来我家找我妈倾诉，因为我妈不外传，避免了别人的家丑外扬。因此我妈也是村里很多人的“树洞”。
　　 因为妈妈这个特点，我家一年四季都是热闹的。从夏季开始白天是大姑娘小媳妇来我家玩，大姑娘带着针线活，做鞋子，织毛衣这些；小媳妇带着孩子来玩。妈妈自己也要做鞋子，于是互相交流心得。妈妈曾经说过一个故事，我们村里很多人都知道，是关于做鞋子的。一个婆婆偏心，让女儿和儿媳比赛纳鞋底，她负责搓麻绳。她给自己女儿的麻绳很长，不用打结的，给儿媳的都是短绳子，让她一会儿就要换一根来耽误时间。比赛时，姑嫂俩各在自己的房间纳鞋底。嫂子只听见小姑拉绳子呼啦呼啦的声音，她就拼命地拉，到天亮总算纳好了一只鞋底。跑去看小姑，小姑的绳子太长，拉了一夜才拉到头，谁知忘了打结，结果拉过头了，白拉了一夜。这个故事总会令人发笑，那些大姑娘小媳妇也知道了，纳鞋底的绳子不能太长，应该短一点反而省时间。
　　 晚上是一班大老爷们来玩，那时没有电视看，就靠聊天打发时间，他们一下说到唱戏，一下又说到大跃进年代弄虚作假的事；有时候听妈妈讲故事。别看就这样聊天，冬天要到十一点才各自散开。我们家的茶壶比别人家大得多，晚上要冲好一壶茶，还要准备两瓶开水，来招待“说客”。
　　 到八十年代，文革禁止的老戏可以唱了。那时妈妈四十多岁，常常晚上跑十几里路去乡里看戏，看完还要赶回来。几天后就上演“独角戏”——将戏文从头到尾讲给邻居们听。邻居们还听得津津有味。妈妈姓邓，村里人叫她“老炖罐”、“炖不烂”。“听炖不烂讲戏”是村里一道独特风景，直到电视普及才终结。
　　 妈妈的个性具有记忆力好、说话幽默、性格委婉这些特点，我们姐弟三人，我遗传了她的好记性，妹妹遗传了她的委婉性格，弟弟遗传了她的说话幽默风趣。
　　 妈妈也一直为自己的好记性而自豪，常以此为傲。到了90年代末，她快六十岁了，记忆力开始下降，常常将两件事混成一件，闹一些“关公战秦琼”的笑话。
　　 我们村里有个调皮鬼叫根，他小时候好吃。我家一棵桃树在菜地旁边，树下是金伢伯伯的小水塘。有一年桃子成熟时，正好村里放电影，我们都去看电影了。根和他的小伙伴偷偷跑到我家桃树上摘了一些桃子，然后从树上跳下，一下落到水塘里。过了几天，我们才听说这件事。
　　 几年后，我大伯将他门前的菜地改成水塘养鱼。那时候老宋家还没搬走，他们和村里几个人在烤火房里推牌九。根又他的小伙伴跑来巴在窗户上偷看，里面的人以为是乡里来人抓赌，问了一声“是哪个？”根和他的小伙伴吓得掉头就跑，结果一下跳进大伯的水塘里。几天后，根的妈妈来我家玩，说起这个小鬼，冬天掉到塘里，害妈妈给他洗棉袄。那时不富裕，一人只有一件棉袄，洗后也没脱水机脱水，要晒好几天，也不知他冬天怎么挨过来的。
　　 到了90年代末，我家有棵水蜜桃熟了，正好那天我家插秧，根的哥哥也在我家帮忙。在中午吃饭时先吃桃，妈妈触景生情：“你家根小时候真调皮，我们看电影去了，他跑来偷桃子，一下跳进水塘里，第二天害你妈帮他洗棉袄。”我说，不是这样的！我妈妈振振有词：“怎么不是？我的记性好的很！我记得清清楚楚，那是一棵五月桃，就在那里。”
　　 我说：“妈，说你记性不好，你还不服气！这下总赖不掉了。吃桃子都在五月左右，都过端午了，谁还穿棉袄？”说得大家哄堂大笑，妈妈自己也笑得前仰后合。
　　 弟弟刚结婚时，有次妈妈和弟媳一道洗被子回家。妈妈指着一床被面对弟媳说：“这床被面都三十多年了。”我在一旁吃午饭，我说没有这么老！我读初中时买的，大约是82年。
　　 妈妈不服气：“哪个讲的？我的记性好得很！我记得清清楚楚，是刮杉木风时候买的，那时候钱可值钱了。”
　　 我说不是这样的，我记得是我读初中买的，那时候买布不用布票了。杉木风是六十年代末，我们这里乱砍乱伐时期。那时我刚出生不久。
　　 “听你讲！我记性好的很！”我妈又开始振振有词：“就是杉木风时候买的！那时你睡在摇蓝里。我去县城，只带了70块钱，买了许多东西，还给老六买了条秋裤”。老六是我弟弟。
　　 我笑了：“妈！我睡在摇篮里，你怎么给老六买秋裤？老六比我小七岁呢！”这一下，又让妈妈和弟媳笑得直不起腰来。
　　 如今，妈妈七十多岁了，还是爱说话，家里几乎天天有人来串门，他们也常常回忆往事，不过她不敢说自己的记性“好得很”，怕我又找出两件“关公战秦琼”来。
　　 2015.6.27--29