除楚从华师大毕业分配到我这偏僻农村中学工作，而和他刚结婚的妻子冈道却在县城里教书。新婚燕尔，一周一见，生活有些不便。
　　 除楚问德高望众的毕事通老师：“毕老师我想调到城里工作，您看这事咋办？”“一万元研究（烟酒），二万元报名。五万元请客，八万元送‘人’。九万元打点，十万元进城。”毕老师脱口而出的回答了除老师的问题。
　　 除老师与妻子商量拿贷款办调动工作之事，解决牛郎织女的生活。他夫妻二人，利用假日，从早跑到晚，从春跑到冬。几十万元花的空空如也，一事无成。
　　 除老师又向毕老师请教：“毕老师我礼也送了，客也请了。他们説：‘还要研究’这咋办？”“你这呆子，研究-----就是‘烟酒’，烟是‘冬虫夏草’，‘九五之尊’。酒是‘水晶坊’，‘五酿液’、‘茅台’，还有送‘人’-----为二八美人！还不快办！”
　　 依照毕老师指导除老师又去找领导，领导説“君问归期未有期，今朝春色来得迟啊！你呀，谁敢在光天化日，众目睽睽的情况下收礼？这样吧，今晚叫冈道老师单独到我的办公室来！”
　　 第二天，除楚的妻子冈到老师拖疲倦的身子，睁大带红血丝的眼睛，还在苦苦地盼望那费尽心血花了巨大代价的调动工作进城的《通知书》。