你在不经意间的两句抱怨，让他自惭形秽地羞愧了很长时间。
　　 他在跟我讲述这个故事之前，说他实在无颜再见家乡父老，尤其是无颜面对你的娘家人。
　　 事情的起因是，你娘家大哥打电话跟你说，你的侄儿阿文定于腊月二十四日举行婚礼，让你转告他一声，希望他能届时出席，并为阿文主持婚礼。你在转告他这一消息时，他便随意地说：“我又不是没得电话，为嘛要你转告？”你一听这话，非常恼火，暴跳如雷地数落起他的种种不是，抱怨他当初娶你时，连个像样的婚礼都没有举办，只接了几个要好的同事在一起，简单地吃了一顿酒饭便算完事儿了，现在还有什么资格争竞娘家的接客礼数？
　　 你的这一席不经意的抱怨和数落，让他羞赧得无地自容，近一个星期了，他都不敢面对你，他以代替同事值班为由，躲在值班室里不敢回家。
　　 二十四年前，他在离老家不远的仙河乡林业站工作。你曾多次向他暗示结婚的愿望。他一想到自己居无定所的处境，便十分歉意地对你说：“再等几年，等我攒够了买房的钱，风风光光地娶你。”
　　 然而，那年8月1日，你突然来到他工作的丁家坪管理区，他当时正在乡政府开会，还不知道你来了。管理区的妇联主任杨阿姨在了解到你们都已老大不小，也早已领取了结婚证，只是因为没有房子而不能完婚的情况后，便试探着跟你商量：“小吕和你都已老大不小的了，如果因为房子问题，耽误了你俩的终身大事儿，是不是有点儿太不划算了？小月你看这样行不行？我们管理区呢，也算是一级政府，由我们管理区给你们主持一个革命化的婚礼，等以后条件好些了，再让小吕给你补办一个风风光光的婚礼。”杨阿姨是回族人，老家临近陕西，操着浓重的陕西口音。
　　 你听完杨阿姨的话，重重地点了几下头。
　　 杨阿姨一面吩咐管理区的炊事员小王操办酒宴，一面给乡政府打电话，替小吕请假，催小吕赶快回到管理区。接电话的是乡党委的宣传委员老张，老张又是小吕的同村老乡。老张接完杨阿姨的电话后，跟乡党委张书记作了一下简单地汇报，便从会场上拽起小吕就往外走。
　　 小吕不知道发生了什么事儿，却被张宣委拽进了供销社，然后提着张宣委选购的几大袋东西，坐进乡上派来的吉普车里，稀里糊涂地回到了丁家坪管理区。
　　 直到小吕看到管理区门口张贴的喜庆对联驻足不前时，张宣委才告诉小吕，这么急三火四地拽着他回管理区的真相。
　　 婚礼是由杨阿姨的爱人魏主任和张宣委共同主持的，很简单，但很隆重热闹，婚礼所应有的元素一点也不缺，只是缺少那种宏大的场面效果。
　　 就这样，你正式地成为了他的妻子。
　　 婚后十几年，你们一直过着居无定所的生活。
　　 直到十年前，你们才买下他大哥的几间旧瓦房。你们在旧瓦房里才生活了八年，他被奉调进城，回林业局工作，你们这才在城里按揭了一套房子。
　　 他向我叹了一口气，声音幽幽地对我说：“我们在一起过了十四年居无定所的穷日子，她虽然也抱怨过生活的艰辛，却没有像这次那样，让我无地自容，而且自惭形秽。”
　　 他说他当年原本打算在老家请乡亲们喝一场喜酒的，因为四嫂的一句话，他只好打消了请乡亲们喝喜酒的念头。
　　 那天晚上，他在同父母和哥哥商量这件事时，四嫂在旁边说：“连间像样的婚房都没得，咋好意思接人家来喝喜酒呢？”他说，在他们老家，结婚时有一个重要而且必不可少的程序——闹房。四嫂当时解释说，没得像样的婚房，会让闹房的亲友觉得很寒酸的。他仔细一想也对，没有像样的婚房，还接个哪门子客人？就这样，他打消了请乡亲们喝喜酒的念头，歉意地对你说：“等以后条件好了，再为你补办一场风光婚礼。”
　　 你当时什么也没说，小鸟依人般地依偎在他的怀里，环视着单位临时给你们安排的简陋的新房，幸福满满地跟他生活在一起。
　　 没想到啊！他说，没想到二十多年后，你却突然地抱怨起，他当年没有请人喝喜酒的那个尴尬事实。而在他们老家，结婚的一个最重要的标志，就是请人喝了喜酒。没有请人喝喜酒，就得不到乡亲们的认可，女方的娘家人也会觉得很没面子的。
　　 他满怀愧疚地跟我说，你虽然抱怨、数落了他的不是，他却并不怪你。毕竟，毕竟是他欠你一场风光婚礼。而且，他也不应该争竞你大哥的电话，如果不争竞你大哥的电话，也不会引发你埋在心底里的抱怨。他当时只是想，妻侄结婚，作姑父的，有理由端端架子，没有想到其它的问题，更没有反思过他自己当年对你娘家人的亏欠。
　　 二十四年前，丁家坪管理区为你们主持完婚礼后，他在陪你回门时，备办了一份较为厚重的见娘礼——米、面、酒、肉、衣服、鞋袜等等，还请你娘家亲友在一起，小范围地认了个亲。按照他老家的习俗，讲究的是“酒肉朋友，米面夫妻”，酒、肉、米、面是必须的婚俗礼品。你父亲是个非常开明的长辈，在那场小范围的认亲酒宴上，老人家非常大度地告诉在场亲友：“现在提倡婚事简办，他们在管理区举办了婚礼，现在就算是一家人了，这门亲事也算是定下来了。女儿是我生养的，我现在有权说这个话，大家也不要有什么想法，更不要在背后嚼什么舌头根子。”
　　 那时候，大家都不算宽裕，普遍提倡喜事新办，婚事简办，旅游结婚的普遍一层，大家都没觉得有什么不妥，也没觉得有什么尴尬。亲友们听了你父亲的话，都没有发表什么异议，每个人都喜笑颜开地认下了小吕这位亲戚，逢年过节也都开始热热闹闹地走动起来。
　　 在老吕和你进城后，（当年的小吕，现在已是满头华发的老吕了）你参加过几次别人的婚礼，对人家那种宏大的婚礼场面便有了许多羡慕，对他的抱怨也便从此开始生根、发芽了。他在争竞你大哥的接客电话时，无意中催生了你心中已经发芽的抱怨蓓蕾，并使之迎风怒放起来。
　　 他说他之所以招致你的相当刻毒的抱怨和数落，也是他叫化背了三升米——自讨的。他说他想得更多的，是对你的愧疚和歉意。如果，如果当年他能够按照老家的习俗，为你办一场风光的婚礼，就不会招致今天的这顿抱怨了。然而，生活毕竟只是生活而不是艺术，也不是推理小说或电影电视剧，没有那么多的“如果”，亏欠你的婚礼和你娘家人的脸面，恐怕这一辈子是无法偿还的了。
　　 他听说我是个写小说的，这才跟我讲起这个故事，希望我能把这个故事写出来，代替语言表达能力很差的他，表达出对你的愧疚。故事讲完后，他又迟迟疑疑地跟我说：“假如我能活到金婚的那一天，一定为她补办一个风风光光的金婚典礼，以此代替我欠她的那场风光婚礼。”
　　 老吕在跟我说完这番话后，数着指头算了算，他和你已经在一起共同生活了二十四年，距离金婚还有二十六年。他说他如果能够活到那个时候，一定要为你补办一场非常隆重、非常风光的金婚典礼，并且要请一位高级摄像师，为你补拍一套非常艺术的婚纱照，让儿女都羡慕你一番。
　　 老吕跟我说，他的身体状况并不是很乐观，近几年透支得非常厉害，时常地头疼欲裂，而且还伴有胃部绞痛等症状，前几年单位体检时，曾经查出他的胃部有一团黑影。他因为怕你为他担心，始终不敢把体检表带回家，始终锁在办公室的抽屉里。老吕说，你那一嘴的担心，会让他无地自容的。
　　 老吕絮絮叨叨地跟我讲了很多，语气中满是歉疚和惭愧……老吕说他长得很对不起观众，根本配不上你的美丽，使你有一种鲜花插在牛粪上的遗憾。而且他家里很穷，穷得连一间像样的婚房都没有，实在枉为男子汉啊！老吕最后说，他非常地感谢你，感谢你跟着他受了这么多年的穷困折磨。因此，他一定要为你补办一场风光婚礼，以弥补他对你的亏欠。
　　 我跟老吕交往的时间并不是很长，只是偶尔地碰到过一、两回，彼此之间也不是很了解。他给我的第一印象是话语不多，总是喜欢傻傻地望着别人微笑，并且笑得非常真诚。今天，他却一反常态地对我说了很多话，认真总结起来，只有一个议题：他欠你一场风光婚礼。