1969年12月，我应征入伍来到南字二二四部队。驻地在皖南山区一个叫“三天洞”的地方，此位于水阳江畔，宣城市水东镇境内。由水东向北十数里，从“鸡头岭”（稽亭岭）南侧向东，过后胡村便是。这里四面环山，涧溪交汇，“三天洞”山独座其间。左边，青龙山脉由南向北委蛇不绝；南边，菜花岭“花团锦簇”；北边，一峰突兀群岭间，峰下有一奇洞叫“观音洞”，与“三天洞”齐名……
　　 我们的营房就在三天洞对面的半山坡上，与三天洞的洞口目距不过300米。“三天洞”是因山洞内有三处可见着天而得名。其中两处是旁延的支洞直达几十米高的山肩，几经拐弯抹角后渐成缝隙，可望天而不可攀；离洞口50来米的一处实为天坑，是由泥石相杂的山体突陷所致，呈锥筒状，上面开口为不甚规则椭圆，最宽的地方3米左右，最窄处2米多，沿边有几棵向坑内倾斜的树木，枝杈相互交织；天坑至洞顶近10米，下口与洞顶融为一体，弧圆光洁。这里是山洞腹地，高敞、宽阔的天然“大厅”可容纳一两千人。晴日，阳光射入，极是敞亮。据说，国内战争期间，国民党将领陈诚的指挥部曾设过这里……
　　 营区方圆4、5平方公里，四周密围铁丝网，每日有战士武装巡逻；且营区内还设有多个瞭望哨所，三天洞的山顶上就有一个。经过几十年的经营，营区内林木繁茂，郁郁葱葱，与铁丝网外的荒山秃岭成强烈反差！密林中多有野猪、野羊出没；1962年间曾有过一对豹子居于山林，被一哨兵开枪打死一只，我们来后仍听到另一只豹子寻偶的哀吼声。记得，有一晚我和连长几人训练军犬时，忽闻得豹子就在不远处吼叫起来，那两只军犬立马就全身打起颤来，吓弯了腿不住地后退着。1971年，三天洞山始打坑道，爆破声将豹子吓跑，以后多年就没再听到那低沉的哀吼……
　　 惯了平原生活的我们，咋来这山区，一阵新鲜感过后，迎来的是练胆壮魄的考验。漆黑宁静的夜间，一个人远离营房在山深林密的库区站岗，那野羊突发的急促、高亢的叫声，会猛惊得你全身汗毛直竖；猫头鹰低回在山谷间那似笑非笑的声音，凄厉、诡秘，很让人毛骨悚然……其实，山区让我们最最顾忌的不是什么猛禽野兽，而是那些各种各样、大大小小、出没无常的蛇。我们家乡也有蛇，多是“竹节花”的家蛇和沟渠河畔间的水蛇，多在一两尺长，拇指般粗细，且均无毒，平时很少见到。可这里的蛇多得无数，随时、随地都可遇着。有毒的、无毒的，长的、短的，有的粗像膀臂，有的细如麻线；“竹叶青”青翠欲滴，“土公蛇”色灰如土，即使近在尺呎常不觉；银环蛇花纹绚丽，五步蛇色彩斑斓，听得名字就觉胆寒；还有好多奇形怪状连名字都叫不出的蛇，无时无刻不在威胁着进出山间的人。
　　 曾见过一条不知名的长蛇，那是1970年秋的一个星期天，我与几个老乡进三天洞中游玩。在“天然大厅”间，我们仰头向洞天望去，见一根细长的枯枝垂挂在洞口的树杈间。不知是谁发现枯枝的下端微动并向上翘卷，经仔细观察，才认定是一条蛇！于是大伙捡起石块、短棒齐向上掷去。本想是将它吓跑的，没曾想那蛇竟从高空中坠落到地上，许是被砸中了要害。落地还翻滚、挣扎着的蛇，经不住又一阵石块击打，遂一命呜呼！有谁把它摆弄开来，足有三米多长，可只有小酒杯粗细，全身与枫树干一色。
　　 我活捉过蛇，是一条当地人喜欢捕食的“蚂蚱蛇”。长有一米六七，手脖子粗细，全身布满灰白相间的细纹。在库区一个由三条马路交汇形成的三角地的草丛中，我们打猪草时发现了它。“蛇有惊人胆”，见到蛇的那一刻，我们几个都吃惊非小，新战士小王连声尖叫着扑进班长的怀里。蛇在草地里窜的好快，只一眨眼的功夫就跑到七八米开外的马路上。马路上铺着细小的鹅卵石，蛇在那上面游得吃力。它大幅度曲摆着身子，细小的鹅卵石不断被分向两边，可它却前进不了多少，我几大步子就赶过它的前面，它迅疾又转回草丛，窜向另一边。无奈，我们几个人已将三角地带包围起来。它左冲右突都未能逃脱，索性在草丛间隐藏起来。见没了动静，我们使出最老的招数——打草惊蛇！果然，蛇又窜动起来。又是几次东冲西突，它终在我的一侧冲上了马路，那昂头挺胸的样子是要强行突围的了。因此蛇无毒，我也就无所顾忌地追上前去，接连踩了几脚才踩住它的头部，它即刻反转起身子缠绕住了我的腿；我用手抓住它的尾巴，颇费了点力气才将它拆解开来。我把蛇尾提高，使劲地抖动了几下，扭曲的蛇身立马舒展得笔直。这是对付蛇的狠招，一经抖弄，蛇的脊柱骨都脱离开来，于是便失去了反抗的能力。我高举起蛇尾，使蛇头离了地，好家伙，跟一米七五个头的我不相上下……
　　 时间长了，环境渐渐地熟了，也掌握了不少山区活动的防患经验，便少了些对蛇的顾忌。不过，有一些“实地见闻”却还是让好多战士谈来色变！这些见闻总跟“三天洞”紧密相关，于是给三天洞增添了不少神秘的色彩……
　　 我从新兵队分来连部当文书时，通讯员刘学孔对我讲了他亲身经历的一事。他是安徽凤台人，比我早入伍9个多月，来连部前是二排五班的战士。就在当年的夏天，他跟班长张自友一起执行沿营区外围铁丝网巡逻的任务。由于太过炎热，在那无人涉足的山上，他们无须顾及“军容风纪”。老班长和他把上身脱得精光，衣服裹扎在枪稍上扛着，用他们自己的话说，活像残兵败将一般。是下午5点来钟的时候，他们顺着青龙山背往北巡逻，就在离三天洞最近的铁丝网的地方，忽觉后背有一阵阴冷的风扫过，他和班长都寒颤了一下，并同时转过了身。顿时，那情景惊得他俩目瞪口呆……只见身后的草丛齐刷刷地向一边倒伏，一条见首不见尾的大蛇直向铁丝网内的密林间腾飞过去。在翻越铁丝网的瞬间，那硕大的蛇头昂起一人多高，然后直插林间，那蛇身如同舞动的墨绿色缎带飘然滑过铁丝网……
　　 70年初夏的一个晚上，二班长杜宽在全连干部战士面前做了个检查，原因是当天他在三天洞的瞭望哨上开了三枪。二班长是个68年入伍的老兵，按理，部队的各项纪律制度他是很清楚的，没有特殊的紧急情况是不能随便开枪的。杜宽的检查谈的都是主观原因，什么没认真学习啊，没严格要求自己啦……至于他开枪干什么，没说一个字。其实，那是指导员没让他说，为的是不给新战士造成惊恐。私下听说，那天在瞭望哨上，二班长发现东南方山肩处的那块大石头有些异样，几年里曾在上面多次坐过，灰白色的石板平坦如床，可今天咋变了色？而且形状也不对劲，中间显得鼓鼓的。他反复地观察着，又滚下去一块石头试探，竟发现大石块的中间部位动了起来，翘起个树桩模样的东西。他断定那是一条大蛇！于是把冲锋枪定在点射上，瞄准，击发！三发子弹嗖嗖地飞了过去……打中了没有，他不知道。只是一阵旋风后，大石板重现了灰白色……
　　 钱新河是和我们一起入伍的老乡，家住陈家港草港村。他是个很木讷的人，脾性又比较孤僻，真不知当年带兵的是怎么选的他。71年秋的一个下午，他去三天洞哨所换岗，可谁也不知道他为什么半路返回，倒上床蒙头就大睡起来。都三天了，他没吃一口饭，也没说过一句话，甚至连眼都没睁开一下。急得班长郭善柱团团的转，连长、指导员等也热切地来到床边问长问短；卫生员一次次给他检查，炊事班顿顿为他做上病号饭……直到第四天中午，他才自己起了床。因为他是个有缺陷的人，连里上下没对他作怎样的批评，全班同志都对他关心有加，班长更是细心体贴，跟他谈心、开导，最终知道了他在那天路上发生的事。
　　 那天下午，他是按时去换岗的。背上枪，沿着营房后山坡的一条小路向三天洞哨所走去，当穿过洞口斜下方的一片细竹林时，他用双手去扒拉面前横斜下来的竹枝，不想脚下被棍一样的东西给绊了，人险些倒地。他立稳后朝脚下瞅去，像是一根碗口粗的松树干横在那；稍注意，却发现那树干正由粗变细像被人从一端抽动着；再着细看时，一下子吓得他魂不附体……
　　 1979年，我退伍回乡快四年了，听一位战友回来说，在营区扫了20多年马路的工友老姚不久前去世了，根据好多迹象表明，他是给大蛇吓死了的！大概是77年夏末，一天下午的6点来钟，姚师傅从库区里的2号马路飞速地冲了下来，直接扑上营区二道门的门垛才得以停下，随即就瘫坐在了门垛下。门卫战士见状，立马上前想将他扶起，可见他口吐白沫，眼睛紧闭，呼吸急促，嘴里像似在说“蛇、蛇”。以为他被毒蛇咬了，便急忙报告了连部。很快卫生员来了，库里的军医也来了，他们作了紧急的检查与抢救，全身没发现任何伤口，后用担架抬去了卫生所。姚师傅一直处于昏迷状态，时不时含混不清地叫着“蛇”、“蛇”，有时两手还胡乱比划着，似乎是蛇的“粗细”。部队送他去过多家医院医治，仍没能醒来。四个多月后，终在后胡村的家里离了世……
　　 事发后，人们在二号路三天洞段的溪沟里找到了姚师傅装着扫帚、推靶、铁锨等工具的板车。在板车翻落的不远处发现一条横跨路面近40厘米宽的印迹，细鹅卵石与沙粒被均匀地分扫到两边，中间裸露出路基石块的菱角……
　　 现今，三天洞早已不复存在了。上世纪的七十年代，根据形势需要，为把地面仓库转入地下，营区开始了坑道施工，三天洞山因石质较好而被选中。坑道有三个进出口，其1号口就选定在三天洞。从引洞到主洞近五六十米，基本都利用了天然洞，有的地方仅稍作改造，就直接进行浇筑铺设。在1号口不断向里推进的过程中，还揭示出了三天洞深处的一些秘密来。
　　 有一天，负责放炮的我给断面正中的“挖心炮”填装炸药，两米的炮眼最多可装10节炸药，可我连续推进了15节，那炮眼还空的很。当初估计是遇上了山体缝隙，可待整个断面爆破后，横在眼前的却是一条与坑道交叉的地下河！右边哗哗的水流声不绝于耳，灯光射下，可见波光粼粼；左边为一耳洞，人屈身可进。副连长一时兴起，叫上我、二班长及两个战士，牵着航灯，钻进了耳洞里。洞呈15度向下，内蜿蜒、湿滑，或高或低，或宽或窄，进得七八十米，忽闻吱吱噪声，灯光循声照去，只见洞顶悬挂、吸附着无数大小蝙蝠，有被惊飞起来，险乎撞着人脸。又下行一段，似有冷风袭来，二班长陡地想起那日哨所上见到的情景，便急急地催着返回……
　　 回到坑道中，我的心也踏实了许多。虽然我从未亲眼见过众人传说中的大蛇，可在一遍一遍的转述中，那大蛇已在我的脑海里留下了清晰的影子，并不时地在我眼前显现，在心的深处缠绕……