下午，突然接到莉的电话，约我一起去办事。明明周一很难找到人的，人们都像约好一样，把周一看得郑重，都集中到这一日去办公事。纳闷莉为什么选择今日。出于礼貌，未多问，配合她的想法，很快出现在那里。
　　 要找的人果然不在。即使是下午，他们仍旧在开会。是暑假了，莉带了儿子一起来。没有人帮她带孩子，丈夫更是什么都指望不上。男孩已经八虚岁了，高高瘦瘦，听话而腼腆的笑。看人的时候，是怯怯从眼帘下望着你的。小孩子总是有他的可爱之处，难怪莉为了他，对丈夫百般忍耐，不肯离婚。
　　 我离婚的那年，她恰好结婚。看着她这么大的儿子，想，这也算是她没有虚度光阴，是一种收获了。虽然这些年她活得灰暗抑郁，好在孩子的笑容还算活泼，没有影响到他的成长就好。
　　 等的时间太久，孩子终究还是不耐烦起来。她竟是不顾他的感受，非要继续等下去的。我本来提议改天再来，看她坚持，又劝她先把儿子送回家。毕竟这么大了，可以独立安全呆在家里，没什么事。而那边的会，一时又不会散。
　　 她本来踌躇，看样子是担心丈夫在家里。她没有交际，在婚姻里没有话语权，没有地位，更加不敢领朋友回家。和丈夫感情不好，已经达到厌倦的程度，把他形容得如同洪水猛兽，也不想让朋友看到他吧。我看出她的心思，告诉她，如果他在，我们不必进屋，只把孩子送进去就好。
　　 儿子闹得厉害，她还是听从我的建议，带他回去了。打开门，她警惕的各屋看一圈，发现丈夫不在，顿时松一口气。我这才进去。本想找个地方坐下，默认是去客厅的。发现客厅里乱糟糟堆着个地铺，被子看不出颜色，也没有叠，只是乱铺在那里。实在无从坐起。
　　 于是坐在了厨房的餐桌边。可是桌子油腻腻，似乎好久未曾擦净。一股什么食物馊掉的味道扑面而来。我这才举目四望，池里堆着未洗的碗碟，家中物品杂乱，如仓库。
　　 有人说，你的家就是你的人生。
　　 此时顿觉有理。
　　 这话在莉身上得到了极好的验证。她本来烫的是卷发，乱蓬蓬的也没有打理。看着就让人心生烦热。三十多度的天气，她居然穿了条九分牛仔裤，皱着眉头，口头禅是：“闹死心了。”见她这一会，听她说了好几次。
　　 给我倒了杯凉白开，她就去洗碗。把洗碗池堵的小块菜叶清掉丢出去后，那股馊味终于不见了。我委婉建议她清清杂物，丢掉一部分长久不用的物品。她顿时开启抱怨模式，领我看，她家居然有三台电脑。丈夫是学微机的，他最初买过的那种大脑袋电脑，不但过时，也已经不能应用，却和破电脑桌，破电脑椅一起放在卧室，说什么都不肯遗弃。
　　 婆家回了辽宁。于是那陈旧的衣柜和冰箱，也拉来了她家。她也想扔，丈夫不允许。我自然不能建议她坚持已见。毕竟那是个家暴男，心情不好就会跟她动手。只能告诉她，从自己做起。
　　 她果然保留着很多旧衣旧物，连边缘已经磨损的几个旧包，还一直收藏着。
　　 看了她的家，我有些明白了，这对夫妻为什么无精打采，心情恶劣。天天处于这样的环境中，估计谁心情都不会好。这同样是一个恶性循环。所有家务都是她做，又得不到基本的情感需求，她已经没有心思好好和他过日子。这导致家里越来越糟糕。而这种家居气氛，更加促进了两个人关系的僵化。
　　 都说幸福的家庭都是相似的，而不幸的家庭各有不同。不过，我看过的一些濒临，或已经离婚的家庭，却都有一点相似。那就是，已婚多年，装修已经陈旧，有很多乱七八糟的杂物，处处脏乱。主人也穿着又旧又脏的睡衣，脸色黯淡。
　　 而一些幸福的婚姻，两个人的脸上多有明亮笑容，清爽入时。家里整洁有序，处处显示着主人精心的整理与修饰。
　　 想知道一对夫妻目前和未来的情感走向，见到他们的人，再看看他们的家，就清楚了。