靠山村位于大坝河上游，背靠天宝山，是大坝河流域最大的一个村寨。
　　 “朋二爷走了！”消息立时传遍了靠山村的每一个角落，二爷的葬礼，也成了王都管心中的头等大事儿！
　　 传消息的人说，正月二十一是朋二爷八十八岁正寿，二爷的两个儿子、六个女儿全都回来给二爷祝寿，二爷高兴得很。那天早上，朋二爷老早就起床，让小儿子给他洗了个头，还特意把那撮蓄了好多年的长须剃得干干净净。
　　 头发收拾干净之后，朋二爷让小儿子摆开桌子，分三堆数了三十颗苞谷籽，放在桌面上。小儿子知道，老爷子的牌瘾又犯了，这是想打两把牌了。几个女婿一见这阵势，乐呵呵地往桌子跟前凑，准备陪岳父快活几把。
　　 二爷在五女婿的搀扶下，坐到桌子上首，从衣兜里掏出一副崭新的川牌，往桌子上一拍：“来，陪我玩上几把，看我的记性还差不差。”五女婿知道，老爷子玩了一辈子川牌，对川牌的玩法很有研究，别人手上有几个眼儿几个点儿，他记得非常清楚，胡牌的机会也特别多。
　　 那天上午，二爷连胡了四把天胡之后，感觉到有点累，就把小儿子叫到跟前说：“清儿，你搬把椅子坐到我跟前，我想靠着你的肩膀歇一会儿。”小儿子就搬了一把椅子坐到父亲的右侧，让父亲靠在他的肩膀上休息。二爷将自己的头，美美实实地靠在小儿子的肩上，笑眯眯地去了另一个世界。
　　 王大嗓子受到请托之后，便辞掉了其他的请托，把朋老二爷的葬礼，列为靠山村的头等大事儿！
　　 王大嗓子首先同孝子商量，定下二爷上山的日子、接待的规格以及亲友的知会范围，然后安排葬礼的职事人员，随后，又带着孝子去置办葬礼所需的一应物品。
　　 正月二十四日，是为二爷出殡的日子，按照靠山村的习俗，二十二日要招待帮忙的职事人员，靠山村称之为“起马席”，内外都管、大小厨房、阴阳先生、坐台戏房、上茶的、热酒的、打杂的、唱孝歌的，所有帮忙的人员都必须全部到场，一次八席，每席八人，职事名单就贴在门口墙上，大家酒罢饭后，便按部就班，各司其职。
　　 老桂是大坝河镇最有名的知客，全镇的大坝河、小坝河、曹家河、兰河等区域十五个村子和邻近仙河乡的红白喜事都少不了他，大家都以能请到老桂为荣。他前几年也只是在唱孝歌时顺带着当当知客，这几年找的人多了，他也就成了职业性的知客。因为远远近近请的人太多了！他全年几乎都奔忙在各种不同的场合中。很多人并不知道他的名字，却都是异口同声地喊他为“桂师”。有老桂在的场合，不仅气氛活跃热闹，而且户主也觉得特别荣耀。
　　 今年刚满五十岁的老桂，头顶上已是锃光瓦亮的了。但从他那国字形的脸庞上，还能看出他的富态和滋润。他的双手笼在身后，就这么不紧不慢地走在林间小路上，嘴里念念有词地咕哝着，显得很是悠闲。
　　 老桂的知客当得有名气，不光是他的“酒话”说得好，而且是因为他的“酒话”中蕴含着浓郁的地方味儿。他在“酒话”中既讲古代礼仪，也讲现代政策，什么计划生育、社会治安、和睦邻里、妯娌团结等等事项，他都出口成章，一气呵成！听过老桂“酒话”的人，过后都要回味很长一段时间。上一次，老桂在为一个退休老干部的葬礼说“酒话”时，老桂把一些巴结当官儿的人狠狠地讽刺了一通：“狗子咬的是丑的，人维持是富有的，有些人的骨头是软的，喜欢巴结当官的……”还有一次，老桂在一户丧家，看到拿出来的猪蹄膀上附着黑黑一层粽毛，鸡腿上还竖着几根硬硬的羽毛时，老桂张口就来了几句：“孝家请的广东师（大坝河一带都把厨师叫‘广东师’）手段真是高强，猪蹄子做得活蹦乱跳，土鸡子也能做成凤凰，活人吃了长命百岁，死人吃了也能还阳……”把客人惹得哈哈大笑！
　　 起马席是葬礼的关键，也是老桂为朋二爷主持葬礼的开门调，老桂早早地去了朋二爷家。王大嗓子老早就让厨房备好酒席，老桂一到，就被扯到屋里的酒席上，由朋二爷的两个儿子和王大嗓子陪着，慢条斯理地吃喝着。
　　 老桂在屋里的酒席才罢，外面已经安排帮忙的入席了，老桂也被安排在其中一桌的上席坐定。老桂左右看了看，这些来孝家帮忙的人他基本上都认得，只是叫不上来每个人的名字。老桂就这么一看，心中已经有了数。这里的规矩跟老桂家乡那一片儿基本上都差不多，干果盘子后面是凉菜，凉菜后面是小炒，小炒后面又是四干四汤的荤菜。蹄子碗儿上来时，上面还扣着一个碗，这个意思是孝子到席前讲礼的时候了。管事的在场子边上点燃一挂鞭炮，鞭炮的声音刚结束，老桂从席上站起，慢步踱到孝子前面开口说道：
　　 “炮子一响，弄得我慌里慌张，本人水平有限，没有进过学堂，说不出个啥名堂，还请诸位一个原谅。孝家住的好屋场，住在盘龙山顶上。只因孝家老父身亡，奉请大家前来帮忙，忙要帮好，要图个名望，人人有父母，个个有爹娘，这好比换手抓背、换手抓痒。刚才，管事跟我介绍了情况，这次帮忙的人员不算广，大部分人员都在外面打工挣钱，剩下都是一些妇联和老将。有的到西安上了建筑，有的下了煤窑，还有的去了天津板儿厂，因此每个人都是身兼多职，一个顶俩。我在席前大致一望，每个人都是相貌堂堂，文化不浅，水平也还相当，年长的在过去上过几年私塾，年轻的也都进过学堂，还有的也在前几年扫过文盲。执事名单贴在墙上，请你们自己到跟前仔细一看，过细一望，自己该干哪一行，都要各就各位，敬业爱岗，千万不要忽忽闪闪、躲躲藏藏。调席的要把桌子支得稳稳当当，可不要弄得摇摇晃晃；端菜的要走好每一步，可不要把油汤油水泼到客人身上；洗菜的要把菜择得干干净净，可不能在菜里夹些棍棍棒棒；尤其是做饭的，要把米淘得灵灵醒醒，可不要让米里头的石子把牙齿硌得叮铃光啷，饭要做熟、火要适当，不能是上面生、下面煳、中间又含浆，客人吃到肚子痛，大家脸上也无光。大家争取把忙帮罢以后，每个人都得一个口头表扬。话不多说，言不多讲，孝子敬酒，是理所应当。本人交代不到，检点不详，只好叫孝子当面下礼，感谢各位乡党。”
　　 老桂说罢“酒话”，正准备绕回到自己所在的席位，却被几个帮忙的小伙子一把扯住，硬是喂了几块肥肉到老桂的嘴里，弄得老桂满嘴朝外流油，惹得大家哄堂大笑。老桂也不恼怒，他知道这是当地的规矩，也知道这是大家对他的认可。尽管他表面上装出一副吃了大亏的样子，心里面还是乐滋滋的：“要死的，硬是把老汉我整惨了啊！”
　　 一个在朋二爷葬礼中帮忙的中年人告诉我，他听过老桂的“酒话”不少于一百场，没有听到过相同的内容，也没有见他打过顿或者慌过场。他说老桂平时走路都在咕哝着“酒话”，肚子里的酒词儿是一串串的，不晓得有几多！
　　 二十三日上午九时开始，参加二爷葬礼的客人便络绎不绝、川流不息，二爷的大儿子和小儿子捧着二爷灵牌，向前来吊孝的每一拨客人叩头谢礼，陪着客人转灵、烧香、祭奠。
　　 在朋二爷的葬礼中，女儿女婿的奠礼，是葬礼中的重头戏。
　　 上午十一时，二爷的六个女儿和女婿举着花圈、抬着灵屋、挑着祭礼，细吹细打地来了，他们在五女婿的指挥下，按照从大到小的顺序，依次到灵堂祭奠岳父亡灵，外面帮忙的人员，帮着挂起了绒布大匾，大匾遮住了正檐墙，上书：“想见音容云万里，思听教诲月三更”。
　　 朋二爷的五女婿，对各地的乡风民俗有着浓厚的兴趣，他细心地观察了岳父葬礼的全过程，前前后后竟然有六十多套仪程：开歌路、烧更纸、奠酒、掩殓、破土、安五方、还阳、出灵、起灵、落祀……这比《春秋礼记》的中丧葬礼仪只少了几个仪式，这使他对总都管王大嗓子多了一份敬佩之情！
　　 下午三点半，待客的酒席正式开始，一排子十席，客人自己围席而坐，没有计较上下席之分。这是靠山村的习俗，红喜事要有知客安排座次，白喜事则不用安排座次。说老实话，也安排不过来。客人坐席的时候，老桂转着看了看，有亡者的女子、女婿，还有亡者的孙女、孙女婿，有本村的客人，也有外村的客人，穿的是红红绿绿，有模有样，屋里屋外，闹闹哄哄。酒宴进行到一半时，炮子在道场坎边响起，两个孝子也已到席前站好，老桂不慌不忙地边走边说：
　　 “炮子惊动，几席的亲朋，老者的尊辈，平肩的弟兄，花费了银钱，耽误了金工。孝子今日为父登山，请的阴阳，龙山观看，吉星到相，贵人到山，惊动了远远近近亲戚六眷，高伐龙步，前来吊唁，情深似海，义重如山。尤其是孝女孝婿，舍得花钱，花圈灵屋，迎风直颤，猪头四蹄，又把扁担压弯，孝女子头顶贡香馍，孝外甥手捧金银山，孝女婿陪着点子戏房，热热闹闹来到府前，各色礼物拿得多，现金上了好几千，门头上高挂一条大金匾，围着房子绕一圈，孝匾的上联写着‘岳父大人千古’，下联又写着‘孝女子女婿沉痛悼念’。一方面是尽了自己的孝念，也给孝家挣足了脸面。大家今日来到这里，都是请不到的贵客，按理都应当坐在首席上边，只可惜这里条件窄便，东西办得不全，是茶无好茶，烟无好烟，场地太小，无处坐站，茅屋草舍，也无处安眠，孝子感到非常抱歉。好在大家通情达理，一不穷讲究，二不乱抱怨，孝子有心到席前给大家斟上几盅寡酒，万望大家不要客套，尽量做到盅满盅干，大家酒罢饭后，都莫急到回转，家里再忙，也不靠这一至半天，你们或者是啪古今，或者是打牌玩，不知不觉，就到明天，明日吉时一到，还要有劳大家，热热闹闹地把亡者送上龙上，亡者进入兴隆地，再请驾回转，久后的亲朋，各位的府前，少者登金榜，老者添寿元，孝子闻讯就到，驮桌子借板凳，上烟倒茶，保证是努力上前，绝不偷懒。由于本人读书不多，水平有限，交代不到，检点不全，只好叫孝子当面，叩头拜参。打杂的，上热壶喽！”
　　 朋二爷的两个儿子和六个女婿连忙下跪叩头，旁边的客人赶忙将他们拉起，戏房的李老四师徒俩呜哩哇啦地吹了一曲《上山柳》。
　　 操办葬礼是一门学问，没想到王嗓子这么个粗人，竟然有这么深的学问！
　　 朋二爷的亲友们都议论说：“二爷的葬礼，是靠山村最风光的葬礼，二爷这辈子呀，值了！”