一、云和
　　 传说中，云和首先是一座山。多凤凰，有好桐木，斫以为琴，音韵清远。
　　 典故里，云和因此也是一张名琴；指间泠然，随手拨弄，山鸣谷应。
　　 云和还是一座小城。浙南山水间，有州如莲，莲瓣重重叠叠，云和受裹如蕊，宛如圣洁禁地——丽水诸县，唯云和不与区外接壤。
　　 绿中之绿，林内之林，云和是棋局上意味深长的一个眼。与北京同经度，与珠峰同纬度。紫禁城的红墙黄瓦，布达拉宫的白雪金殿，原来竟悄然交错于万里之外的山林。江南的区区一抹嫩绿，竟与人间权力与信仰的至高点横平竖直，这能否理解为造物主的某种精心布局，抑或，某种暗喻？
　　 那么，云和仍是一张琴：隐形的经纬线，被搓捻成一条透亮的河；揉按之间，河水穿城而过，正如一根琴弦在眼前慢慢拉长——
　　 拉平了锋芒，拉慢了脚步，拉迟了节奏，拉匀了气息，拉低了目光。
　　 眼观鼻，鼻观心，直至将皇城的响鞭、雪域的梵唱，拉成春风里游弋的一根蚕丝，拉成白鹤尖顶的一缕浮云。
　　 最终，拉停了流水，拉长了时间。
　　 长得足以令我能够缓步跨过河，踱上山，去接住那颗从草尖滴下的露珠。
　　
　　 二、童话
　　 岁月骤然倒流。
　　 高速出口的木屋与风车，以大胆夸张的鲜艳颜色暗示着每一位游客，这将会是一次梦幻般的旅行。
　　 如果结合一路所经过的隧道——隧道之多也是浙南公路一大特色——这种感觉会更强烈：每当穿越昏暗的隧道时，重新出现的强烈阳光总是会令我产生不真实感，似乎眼前出现的所有一切，都是随着我目光的流转而一点一点苏醒过来的。我甚至还想象过，未知的前方原本只是无边无涯的荒漠，而随着车轮声遥遥响起，山河，树木，屋宇，车辆，乃至人群，如雨后的蘑菇般破土而出；很快，一个五彩而滚烫的世界在视线尽头向我鲜活地绽放了。
　　 隧道的那头，竟然一一安放着每个人童年的梦！
　　 孙悟空阿凡提米老鼠小红帽大灰狼蓝精灵胡桃夹子黑猫警长……
　　 一官归去来，终老南山；沧海一声笑，退出江湖。看似潇洒，实则无奈而苦涩。洗涤心灵的疲惫与污垢，一万个桃花源，也比不过一座小小的积木城堡。
　　 ——谁说我们再也回不去了？
　　 当风车转动，彩灯亮起，在这座以经营童话为主要产业的城市，每个人都成为了探宝者，痴痴地寻觅着自己遗失多年的那块积木——
　　 以穿回一重重冰冷的隧道、重新推开那扇尘封已久的木门。
　　
　　 三、船帮
　　 只是轻轻打了一个结，八百里瓯江便彻底扭转了性子。
　　 云和湖，如同一方深绿的镇纸，将一脉江水的书写，安抚得清凉而妥协。
　　 但我知道，这并不是一条温顺的水系。它的发源地，龙泉，本相其实是一柄嗜血的剑。我曾如此描述过它的源头：“有团黑雾在秦溪山脚剑池湖上升起。石门缓缓开启，灌木丛中滑出一排竹筏，吃水很深，首尾相衔，乘夜色顺着瓯江向下游迅速漂去。惨白的月光下，破开的水浪居然泛起艳红，沉浮着无数鱼尸。”
　　 下游同样暗藏凶险：“恶江道间九十里而有五十九濑，两岸连云，高崖壁立，有七十余滩，水石喷薄三十里。唐文明初溪水暴涨，溺死百余人。”（《舆地记》）
　　 瓯，这尊远古的陶器，满满盛起的是刀锋般的烈酒。
　　 如同草原豪杰驯服野马，瓯江之上，能驾驭住蚱蜢舟，方为好汉。扬帆即为宣战，起锚便不回头，联翩的船队，如同娴熟木匠的刨子，来来回回，以生命与血勇，一层层刨平江水的棱角，刨平岁月的苦难。抑或，将自己刨入水中，成为供奉妈祖最虔诚的祭品。
　　 湖光浩淼。如今，一条江的锋芒已经随着礁石埋入湖底，船队也因此解散。但失去对手的船夫也迅速老去。他们已经不习惯整日被泥地吸住脚底，更不习惯风景被屋檐停滞，视线左冲右突，总闯不到山的另一边去。
　　 于是，在湖边走着走着，他忽然会弯下越来越佝偻的腰，将耳朵靠近水面。
　　 湖水轻漾。那一瞬间，他分明听到了浆撸声以及纤歌号子——
　　 隐约，还有一盏粉红色的灯笼在风中轻盈地旋转。
　　
　　 四、梯田
　　 最初的真相往往并不如眼见那般美丽。
　　 关于云和梯田，有件佚事被一再提及。云从前，某位农夫有个习惯，每日结束劳作回家前，都要细心数一遍自己的田块数量。某日无端少了一块，农夫大急，反复检点几遍后，方才释然：他笑自己荒唐，竟忘了去数箬帽下面那块。从此，箬帽田成为一个典故，以证明此处梯田的玲珑与精致。
　　 然而我却更倾向于将此理解为农夫的辛酸。九山半水半分田。他眼中的梯田，是一件千疮百孔的百衲衣；更确切说，是一册无法合拢的破旧日历，每一块都对应着一个傍晚的炊烟，任何一处残损，都可能意味着有一个黄昏将因此而过得凄惨冰凉。
　　 如同鲁滨逊在荒岛上刻木计日，从谷底开始，一千两百多米的攀爬，以锄为刀，一级一级，将生活的苦难细细镂刻在大山的肌理。终于，最高的那块岩石也被踩在脚下，俯身望去，满山满谷竟绽放了无数朵层层荡漾的涟漪。渐渐有水汽从脚底升起。
　　 忽有风来，松风呼啸。恍惚间，田埂蜿蜒变幻，山峦因此如波涛起伏，竟像是成群酣睡已久的水怪，忽然惊觉中了诡计。
　　 轻舒一口气。农夫知道，他已经偷天换日。从这一刻起，他事实上也将自己的身份转变成了渔民——重重叠叠的田埂，就像他撒下的一张巨网，只待一阵秋风，便可将整座山的精华拎起。
　　 ——直至将一座山拎轻，拎上白云。