有人说，让人上瘾的东西，骨子里都是苦的。比如咖啡。
　　 这个比喻我并不待见，咖啡的苦是甜糯的，那一点点的苦味，只是甜味的一点调剂。而真的苦，却是苦的。有人说，苦是生活的常态。我深以为是。
　　 生来时的呱呱坠地，概莫能外，不哭那是大苦难了，护士会在鲜嫩的小屁股上来一巴掌，哭，是生命的宣言。这一声哭，换来的却是来自爷爷奶奶姥姥姥爷姑姑小姨叔叔大爷的笑。这一哭便也值了。只是这不得已的哭，便是开始了人生。生命说起来神圣无比，却又多么的微不足道。歌颂生命，礼赞生命，我却是怀着悲悯的心。
　　 我们的成长都可以就着一杯喝的，说上半日。说你的淡定与从容，可以闲散的就着午后的咖啡。说你的奋斗和努力，那就用滚水烫上一壶茶。说你的艰难和无奈，就只拿一瓶矿泉水，咕咚饮下。说起对土地的渴望和收成的忧喜，就只管手搭凉棚，望着太阳晒干的大地，褐色的皮肤，皲裂的手指上的厚茧，不说也是凝重了。唯独不敢端起一杯酒，那说来的便只能是一杯眼泪了，便是一个辨不清真伪，敢叫嚣着世界皆醉我独醒了。可是这世间的纯洁和混沌谁又能说得清呢。黄河的水浊浪滔天，我看到的不是浪的壮观，却是浑浊里的一声怒吼。清浊的人世，欲辨已忘言。即便我纵身一跳，黄河水依然浑浊，而我并做不到出淤泥而不染。
　　 看到一位老领导同事，在管道抢险的第一线，连夜爬上输油管道所在的山坳里，整夜守着漏点，指挥实施管道减压，焊工焊缝，三十好几度的南方高温，浑身濡湿的奋战在前线。老领导在叙述这一段抢险的事故时，竟然还描写了战场的萤火虫呢喃，偶有微风拂过的夏夜。忽然感动这样的火热，火热的工作现场，火热的生活情怀。老领导是退休返聘回前线负责安全生产的，这份对工作对生活的热情，忽然给了我一份感动。我坐在舒适的办公室里，端起咖啡的手放下了。忽然想哭，为着浮生的一种不安和烦躁。
　　 生活没有披星戴月，却也是早出晚归。循规蹈矩的日子，好像人已经垂垂暮年，还没有暮年，但暮年的样子好像已经看到了。住在了离单位所在的老区大约十多公里外的新城，新城的环境，有风，有花，有雪，有月。我是个容易沉浸的人，又习惯了去适应去习惯。每天的奔波便很快不觉得遥远和漫长。耳边一集百家讲坛听完了，便也到站了。陪读的日子不算苦，自己的房子，住着是舒服的。可是，总有什么隔阻思绪。想来，始终知道症结。就像一个笑话里说，世界上有三种笨鸟，第一种是先飞的，第二种是嫌累不飞的。第三种最讨厌，自己飞不起来，就在窝里下个蛋，要下一代使劲飞。我也曾经先飞过，或者也嫌累飞不动了。就变成了最让人讨厌的第三种笨鸟。而孩子的不羁青春，我已经没有缝隙容得进去，即便我用尽了耐心。我知道，孩子的青春才刚刚开始，学习也不是唯一的出路。谁不是从青春的无知不羁里走过。我知道，可是，不是计较我的奔波劳苦，只是希望这飞翔能不遇风雨，这翅膀羽翼丰满。为此郁结自己，我知道这不好。有点自找苦头的意味。又想哭，却不是为了自己。
　　 曾经不止一次地听到看到人们讨论，痛苦是生活的常态。这多么颠覆我思想里的风花雪月。人常说，我们都走在追求幸福的路上，穷尽一生。这话听起来成了一种佐证。尽管我很不情愿承认这一种苦。前日听一档节目，说起从前人们的平均寿命很短，那时并没有医药，寿命大概只有三十五岁。说人类的性成熟在十五岁左右，待下一代也长到十五岁，这一代作为人的使命便完成了。人类的繁衍说得如此客观，突然觉得索然无味。追求，像一种讽刺。如此，比起古人，我们已经多活了太多年。那么除了繁衍，我们在做什么？我们能做什么？问到此，自己哑口无言。存在感消失了。又想哭一场，短暂地为自己掉几滴眼泪。
　　 忽然想起一句话，自己就是一块美玉，何必羡慕他山之石。芸芸众生，甲乙丙丁，请允许我自恋一会儿。我写字，我拿起相机，用自己的眼睛看世界的美好，不去多想，简单到从左耳直达右耳，心只做个摆设。不能出去走，我便成了一座假山。我不会用华丽的辞藻，优美的语句去把想像的世界说得天花乱坠。我也不会虚构个人物故事，扔进大千世界，写进自己的悲喜。我也不会玄幻，穿越，和科幻。我标榜着真实，用一种近乎自述的方式写字，活着。我只当它们是对得起自己的内心。我的文字没有道义，没有责任，剖析它们毫无意义。这种自我或者被嗤之以鼻，我也就当自己路过一个鼻炎患者。听陈奕迅的歌：我像个孤独患者，自我拉扯。这个世界，如果不存在上帝的偶然，除了自己，还有什么可以依靠呢。至此不再提及雄心壮志，甚至不提读万卷书，走万里路。还有曾经美丽的宣言，我要的不是谋生，而是生活。而生活的样子总是在某个瞬间分崩离析，我可怜地捡拾几张碎片，视若珍宝。那些久远的理想许久没有想起了。背包，旅行，从来拯救不了一双没有灵魂的双脚。为此，我曾经痛哭流涕。
　　 或者只是为了避开炎夏的烈日，休假在家。洗净所有床单被罩，穿过没穿过的衣服，用洗洁剂擦遍所有油污甭溅的台面橱柜，蹲在地上擦净地上的每一粒尘灰，每一根掉落的头发，没有床箱的床底下的地砖都泛起了光亮。这是我住进新房最满意的地方，两张床都没有床箱，污物尘埃无处沉积，我固执的就觉得无比干净。没开空调，汗水顺着鼻尖滴答在地上，我没理会，一并擦去。汗水是不是泪水存在的另一种形式呢？
　　 这时我会阿Q的想，这样的劳动比起农民在田地里的耕耘算什么呢？比起《平凡的世界》里少平所在的煤矿，算得了什么呢？比起年近六旬的老领导的抢险战场算什么呢？世界如此平凡，我是如此渺小。劳作完毕，我坐在明亮的午后，冲了一杯咖啡，有着女子腰肢般曲线的咖啡杯，冒着热气，就这样等待时间老去，等待对这个世界的爱与恨消散，等待夏夜的一丝清凉。
　　 轻啜，咖啡依然是苦的，我却在每天不自觉地都给自己冲上一杯。握着咖啡杯子的手，没有沧桑老茧，甚至是细嫩润泽的。这一次，我不想哭，世界以痛吻我，我当报之以歌。泰戈尔在《飞鸟集》里说道。