在城里，很难听到细微动听的风声,只有台风来袭时，那种在喧嚣中奋力挣脱，撞击着耳膜的，急切的，带着几分狂怒与暴躁的大风。乡下山高崖陡树木多，如高大而厚实的屏障，再强劲的大风——哪怕是飓风也难称雄。偶尔一场山风吹来，它往往要通过山隘，然后才翻墙进来，狂怒时也最多掀起几片泥瓦。短暂的逞凶狂之后，它会在狭小的院落里渐渐软弱下来，随后跟醉汉似的发出呜呜的沉吟和唉叹。
　　 在职时，因为出差没少去干旱少雨的北方，耳闻目睹过北方刮风时情景：春季大部分时间只刮风不下雨。白天，长时间待在房间里听不到风声，偶尔抬起头看窗外，一定会有旗帜在抖动，树枝在摇晃，沙尘在飞扬。晚上关掉电视，躺到床上，才能听到窗外隐隐传来呼呼的风声，还有门窗微微的震动声。风一阵紧似一阵，不很密闭的门窗，会从缝里传来竹笛一样响声，时断时续，就像演奏洞箫的人少了中气，乱了口型；又像操劳过度的女人整夜被重重的心事折磨而发出阵阵痛苦的呻吟，大凡听到这样风就会辗转反侧难入睡，耳边嗡嗡难入眠。
　　 步入伏天的夏季，风声之中往往伴随着电闪雷鸣，瓢泼的大雨一到就会上演风雨飘摇的场景；风声，雨声各有各的千秋，若你有风雨合成的本领让两者夹杂在一起，随即就像开场锣鼓谢幕鼓，风声雨声齐上阵，好像街头的艺人三下两下演完一场就走人。一般来说，风小雨也小，风大雨也大。在暴雨来临前，阵阵凄厉的呼号声，仿佛鬼哭狼嚎，令人不寒而栗。整个城市都显得那么慌张，到处是叮叮咚咚，砰砰哐哐，关闭门窗的声音。不久，四周渐渐安静下来，天阴得像死人的脸一样，直朝人胸口压来。没有风，没有空气，只有千万只水龙头在耳边欢唱。
　　 在北方的城里，秋天的风总是不紧不慢地在街道上来回盘旋，汽车发动机的轰鸣声，建筑工地上的机器声，似乎更容易引起人们的注意。只有在寒冷的冬天，泥土被零下十几度的低温冻硬了的时候，才能听到北风雄浑粗壮的声音。它宛若一个中年醉汉，刚刚喝过两碗白酒，抽了一袋旱烟烟，孤傲的眼神望着头顶的天空，脑海中翻滚的却是年少时的轻狂记忆。
　　 听风，最好是在开春或岁末清寒的日子里，一个人站在空旷的高山之巅，面朝沟壑，灵魂舒展。
　　 从地心深处缓缓升起，徐徐涌来的，是满心的清凉与惬意。闭上眼，仿佛乘着风的翅膀飞上天，坐在高高的云端。云间的世界纤尘不染，宽广宁静，空灵妙曼。风有时像顽皮的孩子吹着口哨来回奔跑；有时像伟岸的巨人挟裹着大潮，咆哮着离去；有时像浪漫的诗人穿越了古今，隔空低吟；有时像勤劳的农妇搓洗着衣服被褥，挥舞着刀俎着餐具，欢笑盈盈。
　　 山里的风宛如一位旧时的妇人，你永远想象不出她的衣摆有多长，袖子有多宽，手臂多么柔韧有力，身段多么灵活柔软。你只能尽力伸展你的手臂去触摸它，张开你的胸腔去吸纳它，开动你的想象去勾勒它。
　　 无论你看到什么，它都看在眼里；无论你听到什么，它都记在心里，但是它始终缄口不语，就像大智若愚的圣人。
　　 听风，听的是岁月的脚步，听的是生命的乐章，听的是自然的和声，听的是命运的交响。你在听风，风也在听你。其实，你就是风，风就是你；风中有你，你中有风，我们每天都在风中灵动，就像一场精彩的演出，直到曲终人散；又如一次大海航行，直到风平浪静。
　　 ——乙未年仲夏作于深圳