2012年的冬天是我记忆中最冷的一个冬天。
　　 地上的雪冻成了坚硬的石头，空气冻成了无数把看不见的刀子，走在寒风里就是走在刀丛中，每一寸裸露在外的皮肤都会留下刀砍斧剁般疼痛的记忆。天的冷没有停歇的意思，我便会天天记挂着年迈的父母。父母住的是平房，靠土暖气取暖。每年的秋天，或是哥哥，或是我，或是弟弟，总会有人为父母备下足够烧一冬的劈柴和煤，并千叮咛万嘱咐地告诉他们可劲儿烧，别冻着……但是，或许是我们住惯了楼房，习惯了二十几度的室温，每次去父母家都会感觉到有凉风往脖子里钻，特冷的天在屋里呼一口哈气都能看到白雾从嘴里飘出来。我们就会埋怨，父亲便嘟囔着，这屋还冷啊，炕都烫屁股，够用就得呗，边嘟囔边去捅炉子，一会屋子就暖和上来了。
　　 “妈，屋里冷不啊？你多烧点，我又给你买了两吨煤，天天不落炉都够你烧的，天这么冷可不许冻着啊！”打完了电话还是不放心，随后就去了。或许是屋内的温度真的很高，或许是温差太大，一进屋就感到暖呼呼的。我的心情也就好了很多。晚上，陪父亲喝了酒，母亲说，喝了酒，别回去了，在这住一宿，炕可热了。躺在炕上，母亲就打开了话匣子，你大舅怎么怎么了，你老姨前天来看我了，拿了什么什么东西，前院老刘家的老太太住院了，我去花了二百块钱……父亲不时地附和着，偶尔评论几句，我假装用心地听着，直到母亲把自己说得睡着了。好久没睡到热炕了，一觉就睡到天亮。往炕上看看，被都叠好了，只剩我自己躺在炕上。慢慢地坐起来，眼前的窗上布满了窗花。是窗花！已经很久很久没有见到这神奇的窗花了。几块大的窗上都铺满窗花，每个窗上的窗花图案都不一样，是各异的图画，是一个个凝在窗上的童话、故事和传说。看到眼前的窗花，很惊喜，却没了童年时的那份痴迷和天真了。
　　 记得小时候，每到冬天都会有窗花印在窗上。早早站在窗前，看窗花。这块窗上的应该是花，一簇簇一朵朵漂亮的花。那个长长叶子的是美人蕉，斜着身子，是被风刮的。那个有一根长茎的是蒲公英，上面的冠剩下一半了，也是被风吹落了另一半。下面密密麻麻的应是遍地的野花。这块窗上的是树，一排排一溜溜的树，说不准是什么树，绝不是柳树，也不是桃、李、杏、枣之类的果木树，因为树干上伸出的枝杈都是直挺挺的，像竹子。矮的应该是类似树的植物，乱哄哄的，辨不出枝叶。这块的应该是个村落。有树，有花，有田，树下是房子，花边是小路，田上有耕牛，天边还有隐隐约约飞翔的鸟。这块应该是《三打白骨精》的小人书，因为有孙悟空挥着个金箍棒在那里，旁边的就应该是白骨精，头上插着翎子，背景里活脱儿就是一座山，雾气腾腾的。唯一遗憾的就是找不出唐僧和八戒他们，应该是躲起来了，顺着窗花找到了下一个窗子，终于在另一个窗子上找到了他们。唐僧坐在地上，八戒躺在地上，钉耙戳在身边的一个土堆儿上，沙和尚躲得好远，猫在一个山洞里，只露出一个脑袋……太阳缓缓地升起来，照在窗上，窗花也更加生动起来，因为阳光给窗花镀上了金黄的颜色，在阳光的照耀下栩栩如生，发出晶莹的光。屋子渐渐地暖了，窗花开始融化，自上而下，润湿了窗花，也润湿了我的心。便安慰自己，明天的会更好看。第二天的早上窗花如约而至，又是一个崭新的童话世界，又一个与过去完全不一样的窗花！窗花上是一串弯曲着排列的点点，我说，这是一排飞来的大雁，便对它喊，“一”字不好“人”字好，大雁大雁快点跑……哥哥就说，你瞎喊什么啊，这才不是大雁，是星星。我说，星星能一排一排的啊。哥哥说，这是星河，一条星星的河。你看河的两边，那两个大点的星星，那就是牛郎和织女！我不知道什么是牛郎织女，听哥哥一说觉得他说的一定是对的，因为他都上学了。
　　 窗花，让我的童年充满了想象的乐趣。随着阅历的增加，它带给我的想象也在悄悄地变化。窗花的神奇在于它的不可复制性和它的可解读性。没有一块窗花是相同的，就好比世界上没有两片完全相同的叶子。不同的人，同一个人的不同阶段，对一块相同或相似的窗花的解读也是不同的。
　　 上中学的时候，学到了陶渊明的《桃花源记》，偶然的一次我竟在窗花里找到了“五柳先生”梦里的那个桃花源。窗花的一侧是桃花林，“夹岸数百步，中无杂树，芳草鲜美，落英缤纷。”一侧有渔翁问答，有田园风光，“土地平旷，屋舍俨然。有良田美池桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻。其中往来种作，男女衣着，悉如外人；黄发垂髫，并怡然自乐。见渔人，乃大惊，问所从来，具答之。便要还家，设酒杀鸡作食。村中闻有此人，咸来问讯。自云先世避秦时乱，率妻子邑人来此绝境，不复出焉；遂与外人间隔。问今是何世，乃不知有汉，无论魏晋。此人一一为具言所闻，皆叹惋。余人各复延至其家，皆出酒食。停数日，辞去。此中人语云：‘不足为外人道也’。”
　　 再后来，读到了司马相如的《子虚赋》：“云梦者，方九百里，其中有山焉。其山则盘纡岪郁，隆崇嵂崒，岑崟参差，日月蔽亏。交错纠纷，上干青云。罢池陂陀，下属江河……”
　　 子虚乌有，即是后来所说的没有的意思。没有的东西在司马相如的笔下能写成一篇千古流传的名篇，真是个了不起的才子。其实，窗花的“作者”一点也不比司马相如差，司马相如的传世名篇也无非“子虚”和“上林”二赋而已，可窗花每个冬天都会在千家万户的窗上留下千百万幅让人赏目、待人解读、催人思索的作品，或鲜明，或模糊，或直白，或隐晦，或写实，或朦胧。窗花之美，更在于它的写意。所谓功在诗外。近读冯友兰的《中国哲学史》，提到中国哲人的思想表达方式时说：“富于暗示，而不是明晰得一览无遗，是一切中国艺术的理想，诗歌、绘画以及其他无不如此。拿诗来说，诗人想要传达的往往不是诗中直接说了的，而是诗中没有说的。照中国的传统，好诗‘言有尽而意无穷’，所以聪明的读者能读出诗的言外之意，能读出书的‘行间’之意。中国艺术这样的理想，也反映在中国哲学家表达自己思想的方式里。”窗花，是大自然与人类共同造就的一种物理现象，本不值得小题大做。但，小小的窗花，却与中国的艺术思想不谋而合，确是一件有趣的事。
　　 今天，生活在城市的人们已经很少看到窗花了，慢慢地，生活在农村的人们看到窗花的机会也会渐渐地少的，但是，窗花是一部童话，会永远生动地根植在人们的记忆里。