【一】
　　 昏暗的灯影下，儿子已在躺椅上安然睡去。刘英老人则坐在儿子身边不停地小声念叨着：“慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归……”儿子对于老人来说，是骄傲，是自豪的象征。自从十年前，孩子他爸在一起解救人质的突发事件中光荣牺牲，那一年，儿子刚刚十岁。她还清楚地记得，在他爸爸的追悼大会上，儿子说的一句在她看来是最经典的话：“长大了，我也要当警察！”如今，儿子已从警校毕业，因为综合素质出众被分配到了市公安局禁毒支队工作。然而，才上了一天班的儿子突然要她搬到老家去住，她就暗生疑虑：“莫非是儿子处了对象嫌我碍事，抑或是儿子不想同事们知道他有这么一个瞎眼的娘？”猜想终归是猜想，没有事实作为依据，再说也没有那个查证的必要，刘英就不吭声地随着儿子搬回了老家。此时的“老家”既熟悉又陌生。熟悉的是这个地方有着老人的青春记忆，而陌生的是这个地方时隔多年，已经物似人非了。
　　 不知道是电压不稳所致，还是由于自身质量方面的原因，挂在堂屋正中央的吊扇是晃悠悠、要紧不慢地工作着，根本缓解不了室内的闷热。刘英起身摸索着走进卧房内，拿出了一把蒲扇，慢慢地走到儿子身边给儿子扇起风来。时间在流逝，过了一会儿，挂在堂屋墙壁上的闹钟敲响了九下。刘英低声自言自语道：“都晚上九点了。”“妈，您说什么？”儿子揉着眼睛，打了一个呵欠，然后从躺椅上坐了起来，“妈，您还没睡呀？”一面抢下了刘英的扇子跟她扇了起来。“我不困，你再眯一会儿，等到了时间我再喊你。来，把扇子给我，我来给你扇！”刘英边说边往蒲扇摸去。“妈，我不睡了，还是让我给您扇扇吧。说不定这是最后一回尽尽孝心。”儿子若有所思地说道。“是不是有任务？”刘英沉默了许久才说出这样一句话来。听见儿子没出声，刘英自嘲道：“算了，这些都是该保密的事情，我再也不过问了。当年你爸还不是和你现在一样。”儿子沉默了一小会，解释道：“都是些没什么大不了的私事。”“私事？我不过问了。儿子，你还记得十年前，在你爸的追悼会上，你说过的那一句话吗？”“记得！做一个光荣的人民警察是我儿时的梦想。梦想怎么可能忘呢？”
　　
　　 【二】
　　 儿子一走就是几个月，他中途再也没有回过老家，也没用往老家打过一个电话，像是人间蒸发了一样。这天的午饭后，一部分乡邻坐在刘英家里唠起了家常。“刘英婶，您的宝贝儿子是干什么的呀？”隔壁的张家大媳妇问道。“他是警察！”刘英自豪地说道，一边在摸索中纳着鞋底。“警察很忙吗？一把几个月都没见着他的身影……”张家大媳妇还没说完，李家婆就抢过了话茬：“怕是娶了媳妇忘了娘喽！”霎时，满屋子的人都笑喷了嘴。“我儿子还没结婚呢！要是结了婚，我儿子也绝对不是那种人！”刘英停下了手中的活儿，抬起头，尽管眼睛什么也看不到，可她依然向着李家婆的方位辩驳道。“咦哟，虽说刘英婶的眼睛不好使，但针线活那可没得说。你们看看，这鞋底纳得紧紧密密的，我都比不上喽！”张家大媳妇打岔道。“我儿子可喜欢我为他做的棉靴了。这不，趁着自己还能动，赶快多做一点，免得动不了的时候，我儿子就不能享受福啦！”说这番话时，在刘英的脸上始终都洋溢着幸福的微笑。没过多长时间，刘英家午饭后的其乐融融的时间陡然消失了，取而代之的是乡邻们退避三舍的态度。
　　 在一种百思不得其解的情绪之下，她继续燃烧着她的母爱。直到有一天，她从乡邻的口中才得知关于儿子的一些负面消息。这一天，食盐用完了，刘英慢挪细步，朝着村东头的小卖部走去。“你们听说过了吗？刘英的宝贝儿子吸毒被抓了！昨天，我去市里表哥家，表哥请我到夜总会里去喝酒，我亲眼见到警察给她儿子带上手铐的！”乡邻小徐意犹未尽地说道。“你敢保证是她儿子吗？你也没见过他。”乡邻老周问。“我怎么不认识！他们刚搬来的时候，我还接过她儿子递过来的香烟呢！”“不可能吧？她儿子是警察，警察吸毒？不可能！”小卖部老板的头摇得像个拨浪鼓似的。“吓死人罗！这种人的香烟你也敢接，你也不怕感染毒瘾、艾滋什么的？”“哈哈哈……哈哈哈……”小卖部里顿时大笑声一片。“老板，我买一袋盐。”也许是大家的笑声盖过了刘英的声音，于是她又大声喊了一遍，大家伙才意识到有这么一个人的存在。“2元一袋。”小卖部老板轻蔑地说道。刘英赶忙从荷包里搜出了2个一元的硬币，摸索着想把它交到老板的手里，哪知老板淡淡地说道：“把钱放在柜台上面吧。”刘英立刻感觉到拿着硬币的手沉重了好多。她摸索着挪到柜台边，将2元钱放在了上面，然后右手在柜台上面“游走”，直到触摸到了食盐。就在她迈出小卖部的一瞬间，她转过头来，心平气和地说了一句话：“我儿子是禁毒支队的民警，我了解他，他也绝不可能吸毒！”
　　 然而，事实跟这位母亲开了一个天大的玩笑。这一年的腊月初八，天气冷清得厉害，不多时，天空下起了鹅毛大雪。正当刘英准备吃晚饭的时候，门外响起了儿子沙哑的喊声。刘英一面应答着，一面快速地朝着大门的方向走去。因为走得急忙，凳子被碰倒的声音从屋内传了出来。“妈，妈，慢点！”儿子断断续续地喊道。等到刘英打开门时，儿子已瘫坐在地上，表情十分痛苦。“儿，你这是怎么了？”刘英侧着耳朵搜寻儿子所发出的声音，尝试着用手用手去触摸儿子的身体。“没事……过一会儿就好了。”刘英听得出这是儿子强忍着痛苦发出的声音，语气是那样的沉重。刘英缓缓地蹲了下来，双手从儿子的腿部一直摸到了面部，一面不解地问：“儿，你究竟是怎么了？鼻涕直流，浑身颤抖的，你冷吗？赶快进屋，屋里暖和。”在刘英的搀扶下，儿子狼狈且艰难地进到了屋里。这时的他挣脱了刘英的搀扶，翻箱倒柜地在里屋寻找着什么东西。两分钟后，儿子拿出一条绳子神情恍惚地站在了刘英面前，流着泪，乞求道：“妈……求您把我捆上，求您快把我捆上，我快支持不住了！”此刻，刘英才算明白乡邻们所说的都是真的。“天啊，怎么会是这样？！”她大喊一声后，浑身像被抽了筋骨似的，瘫坐在了地上……
　　 面前的那个曾经孝顺、乖巧、有着远大抱负的儿子此刻已倒在了地上，左右翻滚着身体，哀求声、尖叫声一直持续了大半夜。“毒瘾”慢慢地退去时，儿子已是精疲力竭。他吃力地从地上爬起，歪歪撇撇地走到刘英跟前“扑通”一声跪下了，“妈……妈……”嘴里一个劲地哭叫起来。刘英含着泪，抚摸着儿子的脸庞，嘴里一直在自言自语道：“你为什么要这样？！为什么？！”儿子一直哭，并没有回答刘英的问话。突然，屋里传来两声清脆的“啪啪”的声，只见儿子摸着脸一动不动坐在了地上。“你走！从今天起你就别再回来，我也只当没生过你这个儿子！”刘英老着脸咬着牙，愤愤地说道。此时，感觉到天都塌了的刘英依稀地听见儿子的嘴里一直在重复着相同的话语：“我也不想这样……我别无选择……”“不想这样，不想那样，可你终究是做了。你叫我怎么去面对你死去的爸爸。”刘英带着哭腔淡淡地说道。“妈……妈……”任凭儿子再怎么叫唤，刘英始终都不做声。儿子喊累了，跪在刘英的面前，用满含愧疚的眼神注视了刘英很久，然后爬起来，踉跄着离开了自己的家门，最后消失在雪夜里。
　　
　　 【三】
　　 腊月三十的上午，一辆警车开进了村子，在小卖部前面的空地上停了下来，不一会儿，从警车上下来了2个警察，走进了小卖部。“哟，小卖部的老板卖假货，警察都找上门来了！”不知是谁喊了一声，乡邻们都涌到小卖部准备看热闹。“警察同志，我可没有犯法！”小卖部的老板发誓赌愿道。“您误会了！”一个干部模样的警官说，“我们是想问一下刘英家怎么走。”小卖部的老板长嘘一口气，“顺着左边的一条巷子走，那最头的一家便是了。”“嘿，原来是抓刘英的儿子的！”人群中有数个声音不约而同地响起。“嘿，来晚了，他早就不在家了！腊月初八的夜晚，他家里就像杀猪一样。造孽哟！家里只剩一个双目失明的老娘了！”众乡邻可怜刘英道。“您误会了吧？刘英的儿子可是咱市里的大英雄！”干部模样的警官大声说道。“英雄，我没见过哪个吸毒犯成为英雄的。走，我带你们去！”在小卖部老板的带领下，几个警官还有数个乡邻走进了刘英的家。
　　 此刻，刘英正在缝制棉靴，还差最后几针，棉靴就大功告成了。一听见有这么多人进了门，刘英就抬头、侧耳，仔细地听着屋里的动静。“您是建军的妈妈吧？”为首的警官亲切地问道。“是啊，您们是来找他的吧？他腊月初八就出去了，到今天都没有回来。请问您们是什么人？”刘英极力隐藏着自己的恐惧，缓缓地站起来弱弱地回应着刚才的问话。“敬礼！”随着为首的警官一声令下，在场的警察都向着刘英敬起了军礼。约莫5秒钟过后，仪式结束。在场的村民看得是一头的雾水，都在小声地议论着什么事情。“你们这是在干什么？到底发生了什么事情？”刘英惶恐地追问，十年前的一幕再一次泛上了心头。“我来接您参加建军同志的追悼会……”为首的警官悲伤地说道。“谁？建军！”
　　 噩耗传来，刘英惊呼一声后立刻像掉了魂的主，一屁股瘫坐在板凳上，一双棉靴从她的手指间滑落。“建军是个思想意识坚定的好同志。他在我市侦破7.11特大毒品交易案中发挥了重要作用，他向警方提供了数条有价值的线索，也最终促成了贩毒团伙的瓦解。在我们公安机关对这个团伙实施最后抓捕的过程中，为了不让主要犯罪分子越过国界，逃脱法律制裁，他突然从后面扑倒了首犯，结果穷凶极恶的首犯当即就引爆了身上的炸弹……”
　　 听了警官接下来的介绍，刚才还议论纷纷的场面马上就停住了，乡邻们静悄悄地看着满是伤心的刘英，心中充满了悲悯、怜惜之意。“刘妈妈，我们在清理毒贩呆过的一个现场的时候，在墙角的隐蔽处意外地发现了这封信件。这是建军留给您的一封信。”一位年轻的警察从制服的上衣口袋里拿出一封信，快步移动到刘英的面前，语气低沉地说道。“亲爱的妈妈，也许这真的就是最后一次这样地称呼您了，您也许还在怪我为什么不走正道，其实，在我正式到禁毒支队报到的那一天，我就接到了局领导的命令——安排我做卧底。考虑到您的安全问题，我思来想去，还是觉得把您送到老家最安全。卧底的生活真是难过，老大为了考验我，逼迫我吸食毒品……尽管如此，我绝没有给您们丢脸。我坚守住了做一个人民警察的底线，我没有背叛我的灵魂，背叛我的信仰……我真是累呀！我真希望案子结束后美美地睡上一觉。妈，我是多么怀念小时候，我睡在竹床上，您边给我摇着蒲扇，边给我朗诵《游子吟》啊！”
　　 年轻的警察声泪俱下地朗读着，立刻带动着满屋子人的情绪变化。临近末了，在2名警官的搀扶下，刘英忍着伤悲，站起身子向着大门口走去。出了大门，刘英就停住了脚步，回过头，对着堂屋的方向，悲怆地说道：“儿啊，我的好儿子！妈妈错怪你啦！妈应该为你感到骄傲！妈这就去接你回家！”