当我怀着迫不及待的心情回到了离开两年多的家里时，院子里芳草萋萋，一片尘埃。走进房屋，一股久未流通的潮湿空气扑面而来，斑驳的墙壁仿佛千年未修般的陈旧。放眼看去，昔日热闹非凡的房屋空荡荡的，只有父亲住的那间房还有些鲜活的气息。
　　 妈妈的笑容不在了，可是，我觉得在那房间里到处都有妈妈的笑容。一砖一瓦、一草一木都仿佛保留着妈妈那单薄、亲切的身影，以及看到我们回家时发自肺腑的笑容。相框里，妈妈的照片是那样严肃，好像全神贯注的凝视着我们……
　　 三年前离开家乡的时候，妈妈拖着病体送了我们一程又一程，那种恋恋不舍的神情，那种依依惜别的伤感至今仍然历历在目。
　　 妈妈的病是脑溢血复发，这样的情况不要说在山村医疗条件有限，就是在大城市医疗条件良好的情况下也没有回天之力。那天是农历七月初五，正在邻居家帮助装被子的妈妈突然说头晕，手里拿的穿着线的针脱落在地上。邻居大妈一看妈妈那憔悴的神色就慌了手脚，她急忙喊着在附近学校里的二哥。二哥立即找来了几个同宗同族的乡亲，把架子车铺上被子就一刻也没有耽误地往镇医院赶。可是，刚刚走了一半的路程，大哥和二哥就感到妈妈不行了，急忙问是不是通知远方的姐姐和我们。因为我们离开家乡只有几个月的时间，在经济方面没有实力回家，在时间上也受单位的管制。妈妈在弥留之际，头脑意识清楚的时刻，听了哥哥们让我们回家的建议，妈妈流着泪，用最后一次明确的姿势摇了下头。因此，在处理妈妈的后事这段时间里，我们始终不知道这个悲哀的消息。加上当时通讯条件和交通条件的限制，接到妈妈去世的信笺已经是两个多月以后了。
　　 那天，我正在上班，邮递员送来了一封信笺。看到那熟悉而又倍感亲切的地址，看着哥哥那顺畅的字迹，我有一种久别重逢的快感。我还没有打开信封，姐夫就骑车来到了跟前。看着他异常安静的神态，我预感到一些不妙。他低声的告诉了妈妈去世的不幸的消息后，我禁不住泪流满面，心里第一个想法就是马上回家去，回家去就是看不到妈妈，也至少了却了我们对母亲的思念之情。一起上班的同事发现我这个情景，不知道为什么，就立即过来问我，姐夫重复了妈妈去世了那个不幸的消息。同事们立即把情况报告给大队长。大队长通情达理，马上表示同意我一天假，让我回家去。
　　 我随姐夫来到他们家，姐姐早已经哭成了泪人。看我们到来，她诉说着妈妈的苦命和我们的薄情，在日子刚刚好起来的时刻还没有对妈妈尽孝她却就这样走了。直到我们姊妹几个聚齐以后，才开始商量着怎么安排妈妈丧葬时借别人的钱的事情。因为我参加工作不久，生活还是困难，经济条件捉襟见肘，因此，只好从姐姐家借了钱，立即到电信局去把钱电汇回去了。
　　 离开家乡这段岁月，是我们最难熬的时刻。我们多么希望人能够象鸟儿那样自由自在地飞翔，回到我们久别的家乡去。那几个旅行包就放在房间的一角，好像随时做好了出行的准备一样。就是在车站看到别人回家，也毫无来由的想跟着他们一起启程般地激动一番。可是，因为这样那样的繁琐事情，一次次的把回家的事情耽搁。
　　 这次出差回家，是借了单位的东风，用单位的差旅费带着妻子和孩子回家来。在镇上，我早已经准备了好几公斤纸钱。我想，妈妈活着我们没有能够尽孝，现在阴阳两隔，在那边我们一定不能让妈妈再奔波忙碌、缺钱了，要让她衣食无忧。
　　 匆匆地准备了一下，我们一家在父亲的带领下向妈妈的墓地走去。出了门才知道，天空阴霾，细雨菲菲，我们没有带伞，可是都没有回头取伞，只管向前走去。一路上，街坊邻居一个个和我们打招呼，我心情沉重，很少说话。大多是走过去给他们递一支烟，点点头就继续走了。
　　 妈妈是一个苦命人。她勤劳、节俭，农业活样样精通，家里的断隔墙、盘锅灶、砌墙建房的活她无所不能。这些家务活，基本都选择在下雨天进行，地里没有办法做农活的时候干。因此，一年四季，她根本就没有了休息天。村子里叫大叫小的男的不由得对妈妈翘大拇指。并且诙谐地说：你们家的饭深怕别人吃了。听了这样的话，妈妈总是莞尔一笑，说：我请你们能请来吗？
　　 虽然妈妈识字不多，也许是妈妈在养育我们姊妹时期积累了经验，也许是妈妈有医学方面的天赋，她对接生和小儿的一些病症很精通。在那农村缺医少药的时期，我们同一个村子里以及邻村的大人孩子只要有病，不分白天黑夜，妈妈是有求必应。她用针刺、刮痧，以及那些中药土办法，为大家排忧解难。不管我们家的事情多忙，宁可把自己的事情往后一拖再拖，也从来不驳别人的面子。并且，看完病以后，不管别人如何的准备了饭菜准备招待，她也很少留在那里吃饭。
　　 在村子里接生的次数多了，有许多家庭里的孩子过生日他们的爸爸妈妈都会忘记了时辰，一想起来就去问妈妈，妈妈总是一个个清楚的记得。村子里的人们都尊敬的称妈妈活电脑。
　　 妈妈是坚强的。几年前，当她第一次脑溢血造成脑血栓半身不遂后，躺在病床她还努力的活动着肢体。在医院住了几天，她就担心医疗费太高，让我们把她送回家去。当时在农村得了偏瘫病以后，人们都不希望输水，说这样血管里增加了水分，更加不利于治疗，搞不好就会永久性的躺在床上度过余生。听了这些话，我们就产生了许多担心，就到处找乡村里有经验的中医拿中医药方给她医治。吃了几副中药，妈妈就感到不能动的腿脚和手臂有了温暖的感觉，于是就急忙催着出院。当时也因为资金实在缺乏，我们最后还是同意了妈妈的意见，给她办理了出院手续，到我们厂里住着，用中医治疗。这样，我们就可以在不耽误上班的情况下，也不耽误照看妈妈。就这样，一个多星期过去了，妈妈真的一天天好了起来。先是大哥把妈妈扶起来在房间里学步，后来，就安排我们轮流着扶着妈妈走路。刚开始，妈妈觉得害羞，我们只是在房间里扶着她活动，没有几天时间，妈妈就开始丢开我们，自己拿着拐棍或者扶着床慢慢地行走。
　　 看到妈妈一天天健康起来，我们心里都非常的高兴。就在妈妈脑溢血复发去世后，一个难以想象的消息让我们后悔不已。和妈妈一前一后得了同样病症的大妈和其他人一个个都恢复健康后站了起来，可是，三年时间，只有三年时间，她们一个个同样脑溢血复发去世了。因此，大家都说：脑溢血尽快恢复不是好事情，因为用药太厉害，容易复发。不知道这样的消息是否正确，可是，我们姊妹都感到后悔，不应该当时用中药，让妈妈恢复那么快，造成了这样一个不能挽回的后果，如果时光可以倒流，只要能够延续妈妈的生命，就是她永远躺在床上我们也无怨无悔。
　　 到了妈妈的坟前，面对已经变成了一堆黄土的妈妈，我们一个个泪如雨下，跪在那里，深深地鞠躬。希望妈妈能够原谅我们这些不孝子孙。父亲说：“你妈妈去世后，咱们几个村子里的人，除了三家不在家里以外，全部都来给你妈妈送行，并且送来了一些缎子被面等礼物表示哀悼，可以说，妈妈的葬礼是我们村子里历史以来最隆重的一次。”
　　 面对着寂静无声，为我们殚精竭虑劳累一生的母亲，我们心里感到无比的歉疚和太多的遗憾，留在我们心里的除了自责还是自责。一个母亲，可以为子女鞠躬尽瘁，毫无保留的奉献自己的一切，而作为儿女能为母亲回报的其实非常的少。想着妈妈在最后的弥留之际，还想着我们儿女的难处，不让我们回家，我们心里更加难受。
　　 我围着妈妈的墓地转了几转，寻找着妈妈是否给我们留下什么只言片语，或者灵魂深处哪怕能够给我们一点点启示也好啊！看来看去，什么也没有，那堆黄土除了安静还是安静。我不知道是妈妈的粗心忘记了我们的到来，还是由于我们离家的时间太久，让她对我们产生一点点抱怨而不理睬我们。此时此刻，我多么希望妈妈能够再给我们一次叮嘱，哪怕能再给我们只言片语的责骂也会让我们高兴万分的。古往今来的神话传说，逝去的人是有灵魂的，我真的希望能够有灵魂，可以和我们进行时空对话该多好。可是，实践证明，这些传说只是一种表达思念的虚幻之情。
　　 在家里住的这段时间里，我一有时间就会去墓地看妈妈，看那缺少灵气的黄土地。在天黑的时刻，我仍然在那里等待，等待着妈妈能象聊斋里的鬼魂一样从墓中走出来，可是，无论我怎么的等待，结果都是失望。
　　 在我要离开家乡的时刻，我重新来到墓地看妈妈，这次我和二哥带来了笔和油漆，我想用最简单的方式表达对母亲的爱，在母亲的墓碑上面写下了一幅对联：惜子唯恐一声泣，厚德斋心殷子孙。不管对称押韵于否，感觉这副对联能够真切的表达和寄托我们对母亲深切的思念之情。
　　 带着这种恋恋不舍的心情，我重新踏上了远方的征程。我不知道前方的人生旅程是多么的艰难还是多么困苦，但是，我知道，对母亲的思念象涓涓清泉，无论岁月过去多久，它都会年复一年，日复一日的永远流淌在我们的心中。