两个人在电梯间巧遇。原以为会老死不相往来，没料到竟然有这样的交集。
　　 两个人，一部电梯，一堆近乎凝固的空气。
　　 退不出去了。电梯门“哐当”一声关上。她上33楼，他去29楼。再说，谁先夺门而逃，谁就是输家。两个人交往五年，一直没有将爱情上升为婚姻，就因为谁都不肯妥协。
　　 “满以为爱情可以改变一个人，后来发现都是鬼话。”她现在是一家大公司的部门经理，习惯了发号施令、颐指气使的日子。
　　 而他，只想有个“小女人”在身边嘘寒问暖。“大老爷们儿，总得有大老爷们儿的样子。”
　　 他的房间永远邋里邋遢，他的西服、领带，女人不来清理，总不知道放在哪里。
　　 “你需要的不是女朋友，也不是妻子，而是保姆！”她愤怒了。
　　 “亏你说得出，难道我们多年的感情是假的？”
　　 “感情？！”她嘴角鼻尖浮现的全是讥讽和苦涩的笑。
　　 “你妈和我掉下河，你先去救谁？”
　　 “你们女人真他妈愚蠢，这么弱智的问题还三番五次地问，烦不烦？”他皱眉，摔门而出。
　　 “从那时候起，我的心就彻底寒了，一个不懂爱的男人，还留恋他，我真是弱智了……”她嚎叫着，泪光盈盈，在沙发上，用光了整整两大盒面巾纸。
　　 现在他就在面前，两个人，能听见彼此的呼吸和心跳的声音。
　　 只有电梯不安地，带着几分诡异的情绪，在继续上升中。
　　 “还好吧？”电梯到了10楼，依然没有一个人打破僵局。也没有一个外来物种的侵入，全世界似乎都在隐藏着一个巨大的阴谋。他决定体现男人的大度。
　　 “好。”她本不想回答，嘴巴和大脑却做出了相反的举动。不怪她，作为一个有修养的女人，这是必须的。
　　 “其实——”男人欲言又止。
　　 女人飞快地扫了男人一眼。一年不见，他明显老了。面部略显浮肿。呼吸声也没有以前均匀。那时候，两个人在一起，虽然吵吵闹闹，面色红润，呼吸均匀，连愤怒都是年轻的。
　　 女人内心生出许多不忍。
　　 也许是误会吧。只怪当时自己太冲动了，一个巴掌拍不响。
　　 经过这些年的职场磨练，女人的思想越来越成熟，“同情心”、“同理心”顷刻间爆棚。
　　 “哐当”，电梯门不合时宜地打开。
　　 “达令，许诺了我好几年的情人节，今年打算带我去哪里庆祝啊？”一个打扮妖娆的年轻女子，像蛇一样的缠绕着男人，男人扭头，尴尬而羞涩地看了她一眼。
　　 电梯门再次“哐当”地关上。现在，就剩她一人，在冰冷地电梯里，无情地上升……