寒雪映春潮。“陈年旧事我的老毕节”，时间过去几十年了。故乡由贫穷落后变成了繁荣昌盛。使一个亲身经历了几个年代变迁的故乡人心潮澎湃，为之感慨。
　　 写陈年旧事，我的老毕节，意不再揭露当时的所谓社会阴暗面，更不是嘲笑，批判当时的时事。那是历史的客观存在。今天把它写出来，其目的是赞美讴歌改革开放，开创毕节实验区以来的伟大成就。提起笔写我的老毕节，使我这个几十年异居他乡的毕节人心情十分的沉重。看到今天的毕节日新月异、欣欣向荣，我为我们毕节人感到自豪和幸福。过去的蹉跎岁月一去不复返了，寒冬过后，定然是山花烂漫。
　　 上世纪五十年代，童年的我就生长在这倒天河的中游，太平桥上方二百米处的皂角树旁。皂角树位于滨河路，新街上，太平桥三岔路口的交汇处。堤坝是用未经修琢过的粗毛石沿河边弯弯曲曲堆砌而成，交汇处形成一个急湾，急湾堤坝上方长着两棵郁郁葱葱高大的皂角树。据说此树已经百年长盛不衰而得名。树下两间摇摇欲坠的土屋住着一户人家，显得艰辛、古朴而幽雅。
　　 河水从东关桥倾泻而下，浩浩荡荡冲入皂角树急弯，形成一个巨大的漩涡。夏天，水少流速缓慢，这里热闹非凡，游泳的人都集中在这里，水里，两岸都挤满了人，一直到天黑。
　　 儿时的小伙伴常三五成群地相约，用小木板制成简易的小船，从东关桥上抛入水中顺流而下，然后沿着河堤追着小船跑。小木船乘风破浪，时隐时现，一会儿沉入水底，一会儿又冲上浪尖。驶入皂角树漩滩时，大伙的心随着小木船一下沉入水底，那悬着的心紧紧的，睁着两眼不停地搜寻着河面，当两眼欲穿时，小木船终于隐隐地出现在漩涡的下游，翻滚着船身飘然而去。
　　 皂角树的险骇世人皆知，人人惧怕。常听到有人在河里挑水洗衣，不慎落入水中而冲入漩滩再无生还。也常见到因家庭不合或生活无着在此投水轻生之事。文革初期，为了彻底打倒“走资本主义道路”的当权派，街道结合运动的需要，组织居民召开革命群众运动大会，进行忆苦思甜。上台发言的老太婆老者者“居然”往社会主义的脸上抹黑，一把鼻涕一把泪地诉起了六〇年三年自然灾害的苦。一时间革命群众立时变成了现行反革命，当场被戴上高帽子游街示众。第二天，听说跳进了皂角树，三天三夜没浮上水面，成了“死有余辜”的冤鬼。
　　 皂角树的夜晚，显得沉谧幽深，哗哗的河水撞击着岸边的礁石和窟穴。发出一阵阵咣咣噹噹的悲泣声。岸边一排排的柳树枝在凄风苦雨的抽打下，摇摇晃晃发出稀稀疏疏的凛冽嘶鸣。皂角树上的鸦雀窝支离破碎，鸦雀惶恐不安地跳进跳出，呱呱的凄怯一声声回荡在漩滩上。象似沉冤在水底的阴魂发出的哀嚎，使独行的路人两脚轻飘，毛骨悚然。
　　 每当雨水季节，洪水来临，汹涌澎湃的倒天河水沿响水滩瀑布倾巢而下，势不可挡，一泻千里。洪水溢过桥孔，击打在桥墩上的浪花冲上桥面，震撼着路人。一群半大少年赤裸着身子齐齐地站立在桥栏上，一个接一个地纵身扎进洪水里，二、三十米开外才见冒出人头。我自小长在河边，练就一身水性，从不怕水。看见别人勇敢地跳进洪水里大显身手，自己也按捺不住要去逞一逞能。河两旁站满了围观的人，有的叫好称快，有的惊恐叫骂，白替古人担忧。我羞于家贫穿不起短裤，一时兴起，将黄泥巴贴在身上做了一条短裤穿在身上，大摇大摆地穿过人群站在桥栏上一个猛子扎入水中。我们排成一字形，统一的川大把（四川人的游泳姿势）既方便，划水有力，显得潇洒自如。浪头一来，头一低躲过去。最惊险刺激的地段就是皂角树了，洪水冲击着转角处形成一个大大的漩涡，来到漩涡前，提前深吸一口气，一个猛子潜游往侧边扎，顺着河底的缓流一鼓作气，瞬间就穿越了险境。潜过太平桥，穿越南关桥，在四小的开阔浅滩处上岸，上千米的搏击很快就结束了。上岸时，接过一路跟来的伙伴送来的衣服，上身故意裸露着，下身穿着漏屁股的长裤在众人面前挺胸而过，感到自己好像刚下战场的勇士。
　　 有一年，洪水还没有退尽，我拿着一个小碗上街打酱油。远远看见皂角树岸边围着很多人，在往河里看。出于好奇，我快步赶了过去，只见漩滩里有个人沉下去又浮上来，浮上来又沉下去。人们大声地叫着嚷着，可谁也没有下水。有人尖叫着：“又浮上来了，浮上来了，还用手往上抓呢！”我仔细一看，是铁匠街的小大毛，这个人最可恨，经常邀约一帮人来我们新街上打架，和我也较过几次劲，是一见面就要斗的一对雄鸡。
　　 我犹豫着不知如何是好，突然想到前几天他才打了我们街上的小毛猪，我正准备找他算账。想到这里，我丢下手中的酱油碗，衣服没脱，就一头扎进水里，摆动着川大把几划划就到他的身旁，又一个猛子扎到他的身后，从后背把他抱住，头朝上拖到岸边。我举着拳头准备好好揍他一顿，可见他脸发紫，紧闭双眼，出不来气。我赶忙放下拳头，将他仰卧在地上做起了人工呼吸。不一会儿，小大毛吐出了几口水，嗓子里发出了声音，眼睛也慢慢睁开了。
　　 此时，我远远看见一中年男人在几个娃娃的带领下向我这里冲了过来，不好！这是小大毛他爹，定然是向我讨还血债来了。我赶忙放下小大毛，一溜烟逃跑了，后面好像还紧追着一串串呼喊声：“……你别跑，你别跑……”