这是我家的一个右邻，姓孙。在我的记忆中，没有见到过这家的男主人，而女主人很胖很矮很白，养着三个女儿，生活得很愉快，家里总是能听到几个女儿叫叫喳喳的说笑声。我们虽是近邻，相隔就那么一堵砖墙，却也不常往来。记得一次不知是因了什么事情，她们一家四口全在我家坐着，母亲和孙妈在闲聊，而三个女儿就立在那里说笑，口口声声地称赞我家这里那里如何干净，说她妈是个邋遢鬼，懒得出奇，就知道打牌睡觉。
　　 这样的来往渐渐多了起来，有时我也去她们家坐坐，孙妈很客气，总是爱招呼人，总抓一把瓜子放在桌边上让我吃，我总是不好意思，捏了几颗放在手里，孙妈便问东问西，大女儿不太与人搭话，见奥来了，点个头便忙她的事，三女儿较小，整天爬在桌上写作业，也不与人说话，就是这二女儿，只要我来，她就坐到我的对面，叽叽喳喳地又说又笑，知道我会画画，便嚷嚷着让我给她教画画，她要学着绣花，弄得我忙了两天，给她画了一个白描的牡丹，高兴坏了，拿着叫家里人都看，还正而八经地要拜我为师，说要学画，我脸红着，不好意思接这个茬口，因为我就没有人教过美术，全凭一种天生的感觉在那里乱抹，可就是画啥像啥，这让她很佩服。
　　 一次她让我看她绣的花，无意中从一个大本子里滑落下了一张照片，是一个男人的照片，很英俊的一个男人。浓眉大眼，鼻子高高的，照片的下半张被水浸泡过，已经退色发黄，而且有些模糊。我问这是谁，她看着照片半天不出声，而后很小声地讲：“这是我的父亲。” “我怎么没有见过？”我问了句，她木讷了一阵，才说：“他已经过世了。”我再也不敢多问，发现她的眼角里已经涌着泪水，是出于同情，我盯了她一会，发现这二女儿长得很漂亮，有着她父亲一样的大眼，高鼻梁，特别是她忧伤的时候，脸上就泛着一种女性的羞涩的美来，我开始关注孙家的二女儿，那只是一种单纯的喜欢，没有其它的想法，也不可能有任何的想法，因为她要大我几岁。那时只要有着这样的想法，就是资产阶级思想，是不道德的品质，是要遭人非议的。
　　 我回家后，问起母亲孙妈的丈夫一事，才听母亲说她也没有见过这个男的，只听说他在市政府里工作，好像还是一个领导，工作忙的经常不回家，文化革命开始后不久，就被关了牛棚，因为解放前他在国民党里当过官，说是中共地下党派去的，但上下线人全都牺牲了，没有人证明他的身份，突然一天，就上吊自杀了，结果他就成了人民的罪人，畏罪而自杀。
　　 这个家庭的经历，让我产生了更多的同情，连母亲也常常在关心这家的几个女儿。记得一次从外面回来，母亲戴着眼镜，爬在床边上做针线活，好像是一件旧棉裤在重新缝制，棉布是花色的，我很奇怪，家里从来没人穿过花色的裤子，便问母亲，母亲说：“这是给孙家的二女帮忙缝个棉裤。她大姐来找我，说她大妹在学校里冻得哭鼻子，她妈不会做针线活，也不想管她们的事，她没有办法，就来求我，把旧裤子重新装些棉花，唉！这几个孩子也真可怜，没了父亲，母亲又不管，一天就这么混日子。”母亲用了两天时间，夜里做到半夜，终于缝制了一个厚厚的棉裤，孙家大女儿来家取时，竟提了一大堆水果，母亲不收，那大女竟然流泪了，抹着眼泪颤颤地说：“王姨，这是我和妹妹的一片心，你一定要收下，你对我们的好，是永远忘不了的！”母亲被大女儿说的眼睛也潮了。
　　 那一阵子，社会秩序很乱，竟闹了一段时间的“五湖四海”，社会上有一帮子流窜犯一到夜里就在大街小巷乱窜，走到哪就抢到哪，闹得整个城市人心惶惶，人们纷纷组织起来，防范五湖四海的入侵。大院里便组织家人值班，两户一个单元，每夜站岗放哨，值班人发放口哨一个，有情况便吹口哨叫人，巷子里也有巷人值班，拿的是铜锣。
　　 有一夜，大半是凌晨三、四点钟，突然巷子里响起了急促的铜锣声，院里的哨声也不停地在叫，我从睡梦中惊醒，抓起一根棍子就跑到院里，院里已经站了不少的人，就是不敢开大门，巷里有锣声、人声和叫喊声，喊着：“五湖四海来了！”就听到巷里另一头，有人在追打什么人，而且边追边嚷：“不能让他跑了，抓住往死里打！”一阵紧张之后，那声音就远去了。院人这才开了大门，走进巷子，巷里也到处是人，有拿棍的，有掂着砖的，有人问：“五湖四海在哪？”就有人说：“让打跑了，一帮子十来个，像是外省的人，说话都听不懂。”也有人说：“人家是来这里找人的，让你们当成‘五湖四海’给打跑了。”“哪有半夜三更来找人的，而且一帮子，肯定是流窜犯。”有人就反驳道。说到后来，谁也讲不清，一巷子人就嘈嘈到天明，这晚正好是孙家二女值班，口哨是她吹的，弄得院子人也没有睡觉，大家的兴致高，都站在巷子说话，我和院里人都围着孙家二女说晚上的事。
　　 突然有人用棍敲着我的头，声音挺响，但却不疼，我一回头，原是在城墙根住的李天运，人称笛哥，他是这一带有名的人物，他吹着一手的好笛子，江湖义气特别的重，朋友特别多，爱打个小红拳，这在当时真可以威风八面，无人敢惹，就连造反派闹事，只要见是他的哥们也得退让三分。他知道我也热爱文艺，吹拉弹唱多少也会一点，所以他时不时也来找我闲聊。这不，他就拿着笛子准备上城墙，听说了“五湖四海”，便来看热闹，正巧碰上我。他不相信“五湖四海”敢到这里来，这儿人口稠密，来了就走不了，他说肯定是弄错了，打错了人。
　　 没想到孙家二女子竟和他辩论了起来，争得面红耳赤，他就一个劲地嘿嘿傻笑，而且笑得很鬼，那双眼睛不停地打量着孙家女儿。他俩辩着辩着，这笛哥突然把笛子放在嘴边，吹奏了起来，一曲笛子名曲，竟把满巷子的人吸引了过来，大家围着他鼓掌，一曲又一曲，孙家二女就站在那里听到了最后，她的眼神里也跳动着激动的火花，因为她很佩服弄艺术的人。
　　 也就从那天起，笛哥隔三差五地就到我家里来，一坐就是一两个小时，每次都要吹笛子。我知道他来意在于我是孙家的邻居，他想寻找和孙家老二见面的机会，但他从来不在我面前讲，只要是听到隔壁传出女子的声音，他就会静一会，像我听他的笛声一样，去听那女子的声音。
　　 说来也怪，就在他不断来家的那段日子里，孙家真遇了事，那天下午，他刚在我家坐定，有人便敲响我家花园的门，我出去看时，见七八个人气势汹汹地问：“这是不是姓孙的家？”我说：“不是，在隔壁。”那些人就又凶凶地走到孙家，用力地敲门又打窗子，我很奇怪，文革闹得最厉害的时候，也没见人来孙家闹事，孙家的男人畏罪自杀了，孙家也就很安宁，今天怎么会来这伙人，来做什么呢？看这气势汹汹的样子，是不会有好事的。我和笛哥就站在我家的凉台上，正好能听到孙家开着的窗户声，笛哥不再吹笛，却在听音，起初还安静，后来就有了吵声，是孙家二女的喊声，紧接着就砸东西的声音，摔孙家老太太也喊了起来：“有人抢东西啦！”笛哥立即站不住了，说了声：“我去看看。”便拿着笛子跑了过去，我也跟着去了。
　　 笛哥真是练过拳脚的人，进门就把一个挡在门口的小伙放倒了，那帮人见了，立即就围着过来，手里都掂着家伙，见笛哥很凶猛，立刻动起手来。笛哥怕砸了家里的东西，便跑到院里，顺手抓起一个拖把棍，并对我讲了句：“快去三号院叫我兄弟。”我拔脚就跑，到三号院叫了狗蛋，我知道这是笛哥的道上拜把子兄弟，狗蛋一听，即刻招呼了十几个人，进院子就开打，那七八个人被打得满院子乱窜，满脸是血，直叫饶命。还是孙家二女叫笛哥住手，免得打死人，笛哥才叫住弟兄，叫那伙人的头儿保证以后再也不找孙家的事，这才放了人。
　　 原来这伙人是孙家男人在位时处理过的一个人物，想借文革反案，就到孙家出气来的，没想到竟碰上了爱抱打不平又恋着孙家二女儿的情哥，这那能让他们得逞呢。笛哥这一架打得满院人赞扬他为民除害，都夸他真是个好小子，他的声名又一次大振，孙家老太太感动得不得了，非让二女子请他到家里吃顿饭，以表感激之情呢。
　　 那一天，笛哥穿得特别帅气，特别干净，来时在我家坐了一会，嘴里不停地哼着曲子，时间到了，便急匆匆地过去。这一去，笛哥就很少到我这里坐了。以后的日子，那笛声就常常从孙家的窗口里传着出来，我俩的见面也常常在院子里。
　　 没过两年，这孙家的男人好像平了反，孙家就又搬到别处去住。又是许多年过去，一次我和妻子在街上碰到了孙家二女儿，她还是那样爱说爱笑，问这问那的，见她领着一个孩子，我便问：“你的丈夫是哪的？”她就笑说：“你能认识。”话音刚落，有人从我背后大喊了一声，竟是笛哥。想一想，也在清理之中，真为他高兴。看着他们携手并肩远去的背影，好羡慕他们，这一别几十年就过去了，他们还生活得好吗？我常常在念道……