读曾国藩的《冰鉴》“神骨”一节，说到“骨有九起：天庭骨隆起，枕骨强起，顶骨平起，佐串骨角起，太阳骨线起，眉骨伏犀起，鼻骨芽起，颧骨若不得而起，项骨平伏起。”这些都是好处。书里还说“在头，以天庭骨、枕骨、太阳骨为主；在面，以眉骨、颧骨为主。五者备，柱石之器也”。国之柱石，非一般人可比，当然要与众不同了。有时打开电脑，称骨论命的说法很多，前后不一，自相矛盾的，比比皆是。在这个世界上，不努力而能坐享其成者毕竟是少之又少。
　　 我对古书和目前的有些说法并不确信，但看到两次提到“枕骨”，便不由地联想到儿子没有“头把”、脑后扁平的情况。记得当时，妻子不知从哪搞来的学问，说人“头把”大了不好看。生女儿的时候，她提前做了个小枕头，里面装了些小米，女儿真的不显“头把”。生儿子的时候，由于是剖腹产，提前了一段，匆忙中没有缝制枕头，睡觉时她便在儿子枕头底下垫衬了两本书，后来被我母亲发现拿掉了。儿子长大，脑后平平的，母亲总是说是书垫的，影响了孩子头脑的发育。妻子听了，有时婆媳俩还舌辩一番。母亲说生我们姊妹几个的时候，也没讲过这那的，不都是好好的吗？妻子不服，总是说我“脑把”大，不好看。
　　 我个人觉得，头型各种各样，有无“头把”并无大碍，好看与不好看，审美标准也很难统一。初生的小孩头部骨质稍弱，枕头的厚薄与软硬想必能起到一定的作用。头是人体的重要组成部分，任何人须臾也离不开头。在头上不但具有整个人体的神经中枢，指挥着人的思想和行动，就眼耳鼻舌等五官来说，哪一样对人都很重要。这么重要的部位和器官，还真正地应该引起我们的高度关爱和重视。
　　 按照通常的说法，人生三分之一的时光是在睡眠中度过的，而枕头是一种必备的睡眠工具。枕头枕头，顾名思义，就是专一用来枕垫头部的东西。枕头一般分为枕套和枕芯两部分。从现代医学研究来看，人体的脊柱，从正面看是一条直线，如果从侧面看，则是具有四个生理弯曲的曲线。为了保护颈部的正常生理弯曲，维持人们睡眠时正常的生理活动，长时间的躺卧，采用枕头是完全必要而又合理的。从枕头的发展历史来看，据考古发现，我们的祖先在远古就有用石头或草捆等垫高头部休息的做法。上世纪五十年代，在河南信阳长台一座战国楚墓出土的保存完好的一张漆木床上，就放有一只竹制的枕头。
　　 从前，国人对枕头就颇有研究。据说，北宋著名史学家司马光曾经用过一个小圆木制作的枕头。睡觉时，只要稍微地动一下，头就会从枕上滑落，他便立刻被惊醒，继续发奋读书。司马光把这个枕头自名为“警枕”，其意思是说用枕头来警醒自己。古圣先贤勤奋读书、刻苦自励的精神，即便今天看来也确实令人感动。另外，古人为了强身健体，在睡眠的时同时达到治病的目的，还常常在枕头内放上一些药物。人们把这种药囊似的枕头通常叫做“药枕”。李时珍的《本草纲目》中记载：“苦荞皮、黑豆皮、绿豆皮、决明子……作枕头，至老明目。”民间也有多种多样的枕头，大都能起到“清火”、“去热”的作用。
　　 说起枕头，我自然而然地想起了自己生活中所使用过的枕头。遥想当年读书之时，家境贫寒，祖母为我缝制了一只枕头。现在想来，说是枕头，其实也就是一个枕套而已。至今记得，这枕套是用花花绿绿的碎布头角角边边对接而成的。它让人看起来比老僧的百衲衣还眼花缭乱，可对于我却是无比的珍爱。整个中学，几度光阴，每每睡觉，我都把自己的衣服叠好，作为枕芯装入其中，放在头下，酣然入睡，梦中常常是天下无事、世界太平。第二天醒来，掏出衣服，重新穿上，枕套往被子下一压，感觉头清目明，昂然而去。说来也怪，生活的希望和学习的信心，每每就从这零碎的花布枕头开始了。
　　 白天课余，也有身心劳累、精神萎靡不振的时候。两手一抱，胳臂蜷曲，趴伏在桌上，小憩一会儿，这手和臂顷刻间权作了枕头。有时还睡得挺香，醒来之时，面红耳赤，涎水直流。如此这般，雅倒是不雅，可按照家乡话说真的“过瘾”。记得孔子的《论语·述而》里说：“饭蔬食而饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣！”这圣人的“曲肱而枕”，不是和我小憩时一模一样吗？可见，圣人与常人也有相通的地方。人都有一个头，都有向往自然遵从自然规律的要求。无论衣食住行，还是工作休息，一切还是顺从自然的好，一味的强求，往往会适得其反。
　　 小时候，参加生产队劳动，见众人身心俱疲，休息的时候，田间地头，场面柴堆，一只破鞋，一块土疙瘩，或是一把柴草，都会成为临时的枕头。当然，睡姿不好，枕卧不当，容易形成“落枕”。“落枕”时，脖子酸疼，扭动起来，极为困难，落枕者会觉得很不是滋味。然而，由于那时候条件简陋，随起随卧，卧不安枕，“落枕”便是常有的事。不过落了枕，谁也不会太在意，过一段时间自然就会好了。记得当时，关于枕头，乡下老家还有常说的一句话，叫做：“摸着枕头，天该明了。”它原本意思好像是说别人睡了一夜，自己忙着却一夜未睡；后来引申为做事没有计划，下手太晚，等到自己做的时候，别人就已经做完了。
　　 “摸着枕头，天该明了”的事，生活中我也做过不少，但都被旷野的风吹走了。在我所使用过的枕头中，要说印象最深的，说出来也不怕大家笑话，当数结婚时妻子买的那对米黄色的海绵枕头。初买时，它没有另装枕套，海绵心的，鼓鼓的、软软的，很饱满的样子。妻子就在每只上面搭了根红色的枕巾，枕巾的图案好像是两条金鱼。现在想来，还觉得枕着确实很舒适。到了后来，那米黄变得很淡，妻子干脆买了一副白色的枕套。枕套上主体绣的是蓝喜鹊登梅花枝，神形毕肖，生动有趣。在图案的一旁，还有一行斜着的英文“goodnight”，大意应该是“晚安”或“晚上好”。从孩子的孕育到出生长大，这对枕头一直陪伴着我们，它是我们这个小家庭爱和发展的见证。
　　 关于枕头，古代有“鸳鸯枕”的一说。大家闺秀，不出三门，不许四顾，整日在闺阁学刺绣、练诗画，闲时自然不忘在枕头上做做文章。她们幼时在枕头上绣凤，待嫁再绣鸳鸯，然后以楠木为框，称之为“楠枕”。古诗《孔雀东南飞》中的“结发同枕席”的“枕”就是如此。据说，从前的女子不仅结婚时绣“鸳鸯枕”带到夫家去，甚至有的在偷情的时候也不忘自带枕头过去。曹植对自己的嫂嫂甄氏相思成灾，而甄氏也对才华横溢、风流倜傥的曹植芳心暗投。可伦理道德是一道坎，想迈过去并非易事。于是，两人只好梦中浪漫。无限地缠绵过后，留下玲珑枕一具，人去枕还香。曹植的《洛神赋》里“明眸善睐……凌波微步，罗袜生尘，若飞若扬”，或许其中就有这方面的影子。
　　 枕边的故事，当然不会只有曹植和甄氏这一桩。相传，唐朝高阳公主和玄奘高徒辩机也曾演绎过一出枕边的情爱戏。高阳公主嫁给了当时的宰相房玄龄之子房遗爱为妻，她却芳心另许，偷偷地与和尚辩机相爱了。不爱驸马爱和尚，高阳公主的做法我们无需评价，因为那是他们之间的事，早已属于历史。但一个公主，一个和尚，打得火热，缠缠绵绵，整整八年。要说这爱还真有些惊天地、泣鬼神的。八年间，高阳公主赠送辩机的定情饰物无以计数，据说其中就有一只皇室专用的金宝神枕。这也不奇怪，皇帝贵为天子，整个天下都是他们的。皇帝用的枕头，都是以金丝为面，上等软玉镶框，雍容华贵，被人们称做“玉枕”。皇帝的女儿乃金枝玉叶，把一个所谓的“金宝神枕”送给心爱的人儿实属正常。
　　 其实，说这些乱七八遭的逸闻旧事，还倒不如欣赏一些古诗名句。南宋大诗人杨万里的《读书》中写道：“当其会心处，只有一欣然。此乐谁为者，非我亦非天。自笑终未是，拨书枕头眠。”试想，读书会心处欣然一笑，把书往头下一枕，该是何等的快乐和幸福啊！清人龚自珍的《已亥杂诗》第一百八十六篇说：“阿娘重见话遗徽，病骨前秋盼我归。欲寄无因今补赠，汗巾钞袋枕头衣。”汗巾钱袋枕头衣，这些极为平常之物，哪一样不是母亲亲手摸过或做过的，读来一片思母念亲之情有谁会不油然而生。唐代大诗人李白梦游天姥山，描写洞天石扉、瑰丽的仙境，戛然而止，一句“惟觉时之枕席，失向来之烟霞”收束了梦境，诗中的“枕头”却成了现实的标志。
　　 通观枕头，我觉得我们今天最为常用的有关成语就有两个：一个是描写军情紧张的“枕戈待旦”，另一个是比喻思想麻痹的“高枕无忧”。“枕戈待旦”语出《晋书·刘琨传》，“戈”是古代常见的一种兵器，把武器放在头下当枕头，指睡觉时也不放松戒备，随时准备着打仗，表示时时警惕着。“高枕无忧”语出《史记·张仪列传》，也见于《战国策·齐策四》。“事秦，则楚韩必不敢动，无楚韩之患，则大王高枕而卧，国必无忧矣。”把枕头垫高了睡觉，表示无忧无虑，比喻平安无事，不用担忧或放松了警惕，它与“枕戈待旦”互为反义。
　　 如果单说这“高枕无忧”，从现代医学上来看，其实也是一个误区。大量的临床病例证明，枕头过高会损害或损伤脊梁。因此，什么才是枕头合适的高度，成为人们关注的新话题。对此有研究的学者认为，枕头的高度很有讲究。随着社会的发展和科技的进步，现代家庭越来越重视家居环境和家居质量了。在挑选包括枕头在内的床上用品时，不但讲究形体的高度宽度和舒适度，而且还在质地效果影响等方面有了更高的追求。枕头多种多样，花样翻新，但头还是那个头，我们没有必要过多地追求外在的形式，但美好的生活是我们时时都期盼的。
　　 说了这么多，始终没有离开这枕头。枕头虽然“一言不发”，它也在体会着时代发展的信息。古老的枕头从原始走到今天，它始终在与我们人类最重要的“机关部门”服务。但我想，提高服务质量的事，不仅仅是枕头，因为我们常说“绣花枕头”是徒有虚表而无真才实学的人。枕套与枕心，人与人心都要配套。枕头无言，它在考量着世上每一个人的心。