一、
　　 田柏康的烟瘾之大，不要说在上阳村，就是整个安桥镇范围内，也算得上是数一数二的。正常情况下，他一天要抽三包烟，如果晚上出去打一会麻将，恐怕四包够不够也是个问题。他抽香烟抽得整个人都面黄肌瘦了，看着象个痨病鬼，一天到晚还不停地咳嗽。他的老婆和女儿不知多少次劝告他把香烟戒掉，就算戒不掉，至少也少抽几根，哪怕把三包香烟的钱拼成一包抽也是好的，因为劝他戒烟并不单单是为了要省钱，更重要的却是担心他的身体。
　　 可柏康从来都把老婆女儿的话当作耳边风，不当一回事。每当老婆劝他的时候，他就说：“你不要多管闲事，你如果想让我多活几年，就不要劝我戒香烟，我有半条性命就是靠香烟活着的。”而对他的女儿，却说：“我戒不戒香烟全看你，你要是给我生个外孙出来，我马上就把香烟戒掉，说到做到！”无奈他女儿只给他生了一个外孙女，后来嫌再生一个负担太重，无论如何也不肯再生，所以柏康尽可以拿这个作为条件来与女儿周全。
　　 就为吃香烟，柏康不知被老婆骂过多少回，但柏康老婆即使骂人也还有分寸，她从来不骂狠毒的话语，每次因为柏康吃香烟而惹得她生气时，她只骂：“你这死东西，早晚要让香烟给吃死，这该死的香烟跟吃屁一样，不知道有什么好吃，看你那张嘴都吃得象粪坑一样臭了！吐出来的痰让人恶心死了。衣服也没有一件是好的，到处都是烟火洞，活该你象个讨饭仔，丢死人了！”
　　 说实在的，也真由不得老婆不骂人，因为柏康吃香烟完全是因为他自己当初贪小便宜惹下的祸。
　　 早在三十五岁以前，柏康是不吃香烟的，事情就出在他三十五岁的那一年。当时，农村里分田到户已经有七八年的时间了，乡村人家除出务农以外，搞点副业做点小生意挣钱的人越来越多，部分人家的条件也很有一些改观，于是，造新房子的人家也就多起来了。上阳村村子中间原本有许多打破碗儿花围成的小菜园，在那几年当中先后都被建成了新屋子，没有菜园子的人家，也想方设法搞地皮造新屋。于是，乡村里就有了一批专门给造新屋的人家做小工的人。柏康年轻时没有学过什么手艺，后来在老婆的鼓励下，也加入了做小工的队伍。做小工虽然累一点，什么扛的挑的抬的活都要做，但并不是每天都能出工，所以对身体并不造成多大影响。况且，按照当时的惯例，小工与手艺师傅一样，除出固定的工钱以外，可以在东家家里吃两顿饭，下午一顿点心，会吃香烟的人，每人还有一包几毛钱的香烟，但不吃烟的人是没有的。
　　 柏康原本不吃香烟，但是，每每到得出工的那些天，当早上看到东家给那些吃烟的人分发香烟的时候，他总有一点眼热，觉得自己在香烟上有点吃亏。等收了工回到家里时，也常常把这件事同老婆说起。老婆因此劝他说：“一包香烟，不值几毛钱，对于本身吃烟的人来说，确实省下了，但对于本身不吃的人来说，是没有多大意思的。再说吃香烟对人没什么好处，所以你也不要眼热，只要工钱不少你就好了。”
　　 但是柏康的心里终究还是想着这个事。若干天以后，某一天，当重新换了东家的时候，柏康特意自己花钱去买了一包烟装在上衣的胸袋里，并且在早上出工的时候向大家分发。东家不知就里，也照例给他一包烟。从那以后，柏康正式加入了吃香烟的队伍。
　　 起初的时候，柏康只在工场上吃香烟，偶尔也在工友之间分发一两回，主要的目的还是为了装个样子，等到收工回到家里，他就不再吃烟了。所以，一包香烟总能吃上三四天，家中香烟也惭惭多起来。可是，香烟这个东西跟别个不一样，是要上瘾的。不知什么时候起，柏康也真的有了一点烟瘾，他一个人在家的时候，或者在地里干活的时候，也常常有突然之间要吃一根香烟的念头了。于是，慢慢地，一包香烟在柏康的口袋里呆的时间就越来越短。到后来，他也同别人一样，连吃带分，一天也要整整一包烟了。
　　 然而，小工到底不是正常的职业，不是每天都能出工的，一年三百六十五天，有一半日子能出工就算很不错的了。在这一半日子里，照例每天可以从东家手里得到一包烟，但余下的一半日子，上了烟瘾的柏康可要自己掏腰包去买香烟吃了。为了这个事，他被老婆狠狠地骂了一顿：“你这死东西，小肚鸡肠的东西，眼热人家一包烟，现在可好了，偷鸡不成蚀把米，你有本事自己不要买，去向别人拿来吃呀！哼，你这种男人，有点什么眼格，有点什么眼光，真真丢人现眼的现世报，不怕别人笑话……”可骂归骂，柏康的烟瘾却已成了既成的事实，一时怕是戒不掉了，所以该花的烟钱还得乖乖地花出去。
　　 一天吃一包香烟的人原本大有人在，光在上阳村里就一抓一大把。田柏康的烟瘾大到一天三包，则是他去福建打工惹下的祸。
　　
　　 二、
　　 时间又过了七八年，柏康已经四十多了，他的女儿也已长到十七岁，要上高中了，家中开支增加了不少，靠着自家田里的出产和三三两两做小工所赚的钱已显得不够用度。于是在一个外地表弟的带动下，他跟着那表弟一起到福建去打工。
　　 那是福建省内的一个小乡镇。说是来打工，其实则是造假烟。这个地方据说是全国闻名的假烟生产基地，田柏康所到的这个小镇，可以说整个就是个假烟厂。当地政府对于假烟生产也是睁一只眼，闭一只眼，在关键的时刻，还想方设法保护那些造假的企业。
　　 其实，假烟的工艺流程和生产成本，与真烟相比是差不了多少的，假烟老板们赚的大多是偷税漏税的钱，除出工资而外，又不需要管理成本，所以利润相当可观，工人们的工资也比当时那些建筑工地里的小工要高得多。
　　 柏康的表弟在这里已经做了两年的假烟了，与老板相处得很熟，所以老板放心让他叫些人手来。但老板对于新来的人还是有点警惕，交代柏康随便不许外出，但香烟可以随便抽，想抽多少就抽多少，想抽什么牌子就抽什么牌子，反正香烟的牌子只不过是一个包装盒子的不同，里面的烟丝不管什么牌子都是一样的。但包装好了的香烟一般不准抽，因为盒子是从外地花钱定制的。
　　 刚开始的时候，柏康对于做假烟很有一点害怕，知道这是犯法的事情。但既然来了，一时却又脱不开身，老板是不会放他走的，于是只好安下心来做。平常又不能随便外出，连给家里写信也受着严密的监控，所以不管上班下班，生活都过得单调泛味，唯一不受限制的就是吃香烟。好在每个月到月底时发下来的那笔工资还算比较丰厚，这使得柏康心里的那份关于造假烟的害怕慢慢地消除了。
　　 田柏康在福建做假烟的时候，每日里到底吃掉多少香烟，他自己也弄不清楚，反正触手可及的地方到处都是散乱的香烟，只管放开了吃就好了。特别是上夜班的时候，为了抵御瞌睡虫的侵扰，柏康更是一根接一根不停地抽，每两根之间几乎不用点火柴。如此日复一日，以至于把牙齿和嘴唇都吃成一片灰黑了。
　　 这一年过年回来的时候，老板送了柏康五条白壳子包装的香烟，里外的壳子上都不见一个字，但烟筒上印的字样却是“中华”。老板嘱咐他，如果有人问起这香烟为什么外面没有商标时，就说这是“内部特供”的。
　　 柏康对于老板的待遇很满意，本打算过了年后再去的。但是当他回到家里时，老婆和女儿所见到的柏康几乎被香烟熏得不象个人样，不但满嘴乌黑，还面黄肌瘦，一身烟臭。当知道了事情的原委后，说什么也不让他再去了。但柏康的烟瘾和身体却一直没有恢复过来。
　　 有两个小小故事可以说明田柏康的烟瘾之大。
　　 有一次，正是六月底种单季水稻的时候。柏康一大早吃过早饭就提了一枚秧凳去田里拔秧，他的口袋里装了两包香烟，一只打火机。但等到得田头，理好了缚秧的稻草后，点香烟的时候一不小心把打火机掉到水里，不能用了，好在嘴上的那根香烟是烧着的。于是，整个上午，柏康就用这唯一的火种，一根接着一根不停地抽。由于拔秧的时候总是低着头，烟雾从嘴上不停往上冒，等到中午回家吃饭的时候，柏康的眉毛都被烟熏得有些泛黄了。而在他的身后，除出一长列拔好的秧陀外，还四处浮着烧尽了的香烟屁股，每一个都直烧到海绵为止。
　　 还有一次，是冬天的一个夜里，一帮人在柏康家里打麻将打到半夜才散去。柏康洗好脚手后走到房间里，躺下以前他还想再吃一根香烟，无奈家中香烟在打麻将的时候全都吃光了，一根都没有剩下。想出去到村里小店去敲门，可时间实在太晚了，叫开店的从热被窝里出来开门也真是说不过去。他老婆说：“都后半夜了，赶紧睡吧，睡着了就不想着吃烟了。”说完顾自己倒头睡去。柏康也只好躺下，但无论如何也睡不着，越到后来越是转辗反侧，肚子里象是有根蛔虫在作怪，就连心里也慢慢地起了一种类似于伤心的奇怪的感觉来。他实丰躺不住，披了衣服爬起来，在房间里象一头饿狼一样来来回回地走，不时地还咚咚地跳几下，把那旧屋的木楼板震得瑟瑟发抖。他老婆被她吵闹不过，开口骂道：“你这死东西，要不要人睡了！看你难过的死样子，到楼下去捡个烟屁股解解馋吧！”老婆的话提醒了柏康，他真的跑下楼去，在地上捡了几个象样一点的香烟屁股，又找了一张纸，铺开了，把香烟屁股里的烟丝剥出来，卷成一根烟，点上火，饿鬼一般地吸完了，才安安稳稳地睡到天亮。
　　 由于柏康的烟瘾是在假烟窝里炼出来的，所以他对于香烟的好坏根本没感觉，只要能点着能冒烟就好。他还跟村里的人争论过香烟的真假。按照柏康的理论，香烟是没有真假的，所谓的真假无非是牌子的真假，而卷在里面的烟丝总还是烟丝。至于香烟呛喉不呛喉，则完全是个人的口味，有的人还就是喜欢吃呛喉的，非要辣味重一点的才觉得过瘾，他柏康就喜欢抽辣一点的烟。于是上阳村人给柏康起了一个外号，叫“烟囱”！
　　 可就是这样的一个烟囱，后来居然把香烟给戒掉了。当上阳村人证实了这个消息的时候，无不惊异地喊道：“啊呀，是不是明天的太阳要从西边升起来了呀！”
　　 太阳照旧还是从东边的山顶升起来，但田柏康的烟却实实在在地戒掉了，并且戒得那么决绝，那么彻底，那么义无反顾。这一切都得归功于他的女儿银娣。
　　
　　 三、
　　 对于长年吃香烟的人来说，或多或少总患着一点慢性咽喉炎。慢性咽喉炎这个毛病很麻烦，阴魂不散，反反复复，几乎没有可以根治的药。平常时候，喉咙里总是痒痒的，象是有条虫子在慢慢地爬，所以常常要咳嗽。而那条“虫子”爬得厉害的时候，咳嗽就不解决问题了，非得要重重地恶心一阵子，让喉咙内壁相互磨擦一下才能克服，这大概跟皮肤痒了要用手挠一挠是一样的道理。患上的人有时候发作得严重了，尤其是得了感冒的时候，便整日里不停地恶心。实在折磨得受不了，到医院里去看医生，最多也只是配一点消炎药和润喉片。医生说没有特效药可用，主要还是要少抽烟。但消炎药和润喉片都不能长吃，特别是润喉片，太凉，吃多了胃难受，所以只好暂少抽几天香烟，但等病情稍稍缓解一点，就又照样抽上了。
　　 田柏康一天要抽三包烟，烟龄又那么长了，所以他的咽喉炎比一般的人要严重得多。每当他剧烈地咳嗽起来的时候，总是把一张脸都涨成紫黑色，两只眼珠子可怕地往外暴突着，整个身子痛苦地住下拘，不要说他自己，就连看的人也觉着很揪心。他老婆每当看到他那副可怜的样子，总是又疼又恨地骂他。可他无论如何也戒不了烟，于是也只好随他而去。
　　 五年前深秋时节的一天，柏康不小心被霜风吹到，患了重感冒，整夜里不停地咳嗽恶心，到后半夜还发起烧来了。好不容易挨到天亮，早早地起了床，准备吃过早饭后到村里卫生室去挂水。刷牙的时候，觉得喉咙里一阵麻苏苏的奇痒，伴随着剧烈的恶心，喉头传来一阵撕裂般的剧痛，只听他“哇”的一声，连着浓痰就吐出一口鲜血来。望着地上那一摊红洇洇的血痰，柏康吓得全身都发抖了，随即用发颤的哑声连声喊着老婆的名字。正在烧早饭的老婆听到这吓人的叫声忙不跌地从屋里跑出来，当她顺着柏康的手看到地上的血痰时，直接就哭了起来。
　　 老婆赶紧哭着奔进屋去给女儿打电话，连哭带喊地对女儿说：“娣啊，不好了，你爸吐血了！你快来呀！”
　　 银娣显然也被母亲的喊叫声吓得不轻，急急地问道：“怎么……怎么会吐血的？吐得多不多啊？”
　　 “就一口……”
　　 “是什么时候吐的？”
　　 “就刚刚刷牙的时候。”
　　 “吐出来的血是红的还是黑的？”
　　 “血当然是红的啊，你这个呆婆！”
　　 “我是说是很鲜的红，还是带黑的红？”
　　 “鲜的红。”
　　 “爸人呢，他现在怎么样了？”
　　 “站在门口发呆呢，人都吓傻了呀！”母亲的话里依旧带着哭腔。
　　 女儿大致有点放心了，因为她知道，鲜红色的血应该是从喉咙里咳出来的，如果是从肚子里吐出的血，一般会带点黑色。她预料父亲是咽喉炎发作得很严重了，到了咳血的程度，这并不十分要紧，出血也是暂性的，只要把炎症压下去了，血也就不咳了。但她依旧用着急的口气说道：“你快点带着他到安桥医院来，早饭也不要吃了，一会可能要验血，我在医院里等你们。”