每一次闲暇的时候，我静静地坐在房中。看着眼前堆放的工工整整、印有自己名字的书本报刊的时候，我的心里就会泛起微微波澜。那些一律打印出来的楷体、或宋体的文字，曾经是多少人的梦想。如今在现代化的今天，在信息不断飚升，不断飞跃的今天，人们可以不费吹灰之力、轻而易举，就能完成一种文件。从打字，排版，打印，十多分钟就会搞定。可是就是到现在我仍然不解，这么简单的一件事情，却让我曾经也当成了梦想。
　　 曾记得十多年前自己的狂妄和不知天高地厚，至今回想起来，是那么的不可思议。我出生在陇东关山脚下一个叫麻庵的小山村里。那里是我的根所在，是我放飞童年梦想，青春飞扬的故乡。在那个时候，关山深处没有书读，没有娱乐，有的只是耕种送着黄昏，日月伴着朝霞。我曾经在这里耕耘生活，把自己十六岁的青春交付于脚下的黄土地，在三尺讲台上，抒写着“人类灵魂工程师”的篇章。在那样贫瘠的土地上，有过迷茫，有过无助，也有过彷徨。可是，我没有气馁。我利用那些无聊的时间和几位志趣相投的文友组建了一个文学社，名曰《山溪》。那时候我们诗社的成员都有自己制作的手抄本，随身携带在身上。我们出刊的诗篇全部是自己的诗篇，也有关山外面的一些文友的手稿。我们在每个煤油灯下的夜晚里，在一张木质的桌子上，认真地阅稿，编稿，排版，然后整理。用腊纸在蜡版上刻制，最后用墨推印出来、晾干，用订书机装订好，给关山外的人免费赠阅。那个时候，我们没有想过现在的电脑会复制，会粘贴、会修改、会绘图，更没有想到打印机上你想要多少份就会有多少份。记得我们很辛苦地镌刻着，在昏暗的煤油灯下，却不言累。那是一种乐趣，一种爱好，一种美的享受，一种从内到外的灵魂的沐浴。每一次看着自己笔下的文字，随着自己的字体随意的挥洒，充满灵动和神奇，那些个手写的诗稿经过自己的手刻写出来，留落腊纸之上，装定成书册，心里是多么的自毫和美好。
　　 有时候常常的一个人独自欣赏翻阅，每一次阅读出的味道也是截然不同的。就这样，我们坚持了下来，同这些文字同甘共苦。虽然没有出刊多久，但每一刊的出集，都凝聚着我们辛勤的汗水和艰难的足迹。从组建稿源，到精心编版，再到刻板、印刷、装订发行。从关山里面山大沟深交通不便的地方邮寄给关山外面的朋友，就是最大的一种快乐和满足。没有多少想法，义务干活、还倒贴着钱的事情，我想对于现在的人来说，没有人会去干那样的蠢事。更何况，我那时候的教师工资才一百多元钱。除了自己生活费的花销，大多数都投进了文学社里，还有的是朋友们一元，五元、十元凑到一起的。就是那样的日子，我们没有放弃心中的梦想，在煤油灯下书写心中的梦想、用文字诠释心语，让笺墨书写红尘，我们抒写着关山的坚毅，关山的沉默，关山的凄美，还有关山的喜怒哀乐、也书写着自己的梦想、惆怅、无奈、无助。真渴望有一双温暖的眸子关注我们的艰难，读出我们的艰难、辛酸、也解读我的那片生于斯养于斯的黄土地的无限魅力。
　　 那时候的心是空虚的，于是拼了命的写诗、写信。一写便是十几页密密麻麻的。再附加上我们的《山溪》，只好每份信封上附上超重的邮资，让邮递员从关山深处背着出发。在小镇上盖好邮戳，邮寄他的去处。那一年里我寄出了许多的信，也收到了很多的回信，那些信我一封封的收藏着，有关山外我的老师们的、我同学的、我未曾谋面的文友们的。每一次，在煤油灯下展开信件，读者朋友们看到《山溪》的激动，我的心里比谁都要高兴和欣慰。直到有一天，我恋爱了，结婚了，我将随着我的他离开我的关山。离开我用心编写的《山溪》。那时，我的眼里噙满泪花，我默默地整理着诗稿，把每一期的山溪和信笺封存，珍藏。后来的回家，离家，离家，回家。就再也没有再去触碰过，也没有再去读过。因为有太多的忧伤不愿再触及，有太多的心酸过往不愿再回忆。也怕，怕一展开那些油墨的纸张就会落泪，怕一落泪，就会溅湿青春岁月里那些个美好的懵懂的梦想。
　　 就这样我离开了故乡，离开了我的家，但我曾经随身携带的用旧的学生入学通知单的反面装定的我的小诗册本子，跟随我来到了他乡异地，它们仍然整齐地摆放在我的书柜里面。牛皮纸做的封面，我接着向后继续我的文字写作。从《鹦鹉学舌》到《红枫集》每一个本子上面都有一个特别的名字，每一本里都记录着曾经的经历，曾经的故事，曾经的梦想。
　　 每一次坐在书桌前，遥望我的故乡。手指轻舞，跳跃出一串串我的心语，我还会忍不住拿出那本曾今写了一半的《红枫集》想将电脑里QQ空间里面的文稿摘抄在它的上面，然而，手头却找不出那种我们曾经涂涂改改的深蓝色的墨水的，纤细的钢笔了。更不会有那种特制的刻写蜡纸的笔了。于是在书屋找出了一支圆珠笔，伏案桌前，可是写出的字迹再也写不出当年的那种文字、那种情韵来了，不知是我变了。还是我的《红枫集》变了。
　　 我默默地看着只摘抄了空间里一小篇的文稿的时候，心里有说不出的滋味。过去的终究过去了，它也会随着时间慢慢的淡忘，远去。就像诗一样，一旦搁浅很久，就再也找不回当的那份意境和感觉了。
　　 今夜，我再次放飞思念的弦，放飞一段记忆。让灵魂伴随着牧野的阵阵风儿，一起流浪在故乡的关山深处。在麻庵河畔，在麻庵小学，也把多年的那份淡淡的过往拾起，让她在悠悠岁月里，悄然飘洒一缕墨香，味染一份思念的情殇。