【荷塘】怀念二奶奶(散文)
二奶奶,我生命里的一个平凡的女人,离开我已经十多年了,可她的音容笑貌却时常在我的脑海中浮现,让我更加地思念她……
——题记
【一】
我家老院的前面就是二奶奶的家,三间里生外熟的夹生房子,这里是我和妹妹最喜欢玩耍的场所。里面盖房子是用的土坯,外面用的是蓝砖,从外面看,三间大瓦房也很风光,其实二奶奶心里最清楚,一到下雨天,总是外面下大雨,屋子里下小雨。二奶奶得用瓦盆子接住从房子上面流下来的水,不然,一会儿屋子里就会变成河了。
从我记事时起,二奶奶就老了。历经岁月的磨砺,她的脸上铺满了一道道的皱纹,发白的头发就那样随意地挽成小鬏,用发簪卡在后面,显得干净利落。那张小脸显得很瘦削,不知道什么时候牙齿也一颗一颗地脱落了,吃饭时就用仅剩的不多的牙齿津津有味地嚼着。虽然家里生活不富裕,但二奶奶很乐观,总是说:“别生在福中不知福啦!再苦能有旧社会苦?”说起话来,高声大嗓门的,声音非常响亮,一笑眼睛就眯成了一条缝,特别和蔼可亲。
我不是她的亲孙女,她却待我像亲孙女一样。每一次去二奶奶家,她都很高兴地招呼我,做什么好吃的,都要给我和妹妹留一份。二奶奶最喜欢做的是炒面,把白面放在锅里,用炝锅铲子不停地翻炒,直到把面炒得焦黄焦黄的,才算罢休。然后,就会烧上一瓶开水,放一点炒好的面在碗里,倒上开水一搅拌。想吃甜的,就放些白糖;想吃咸的,就会放少许的盐。味道真的很好吃,多少年过去了,二奶奶做的那炒面的味道,一直让我念念难忘。
二奶奶家唯一的一个儿子成家后,单独另过了,几个女儿出嫁后,也许是过怕了穷日子,也许是嫌娘家太寒酸了吧,只有逢年过节才来走亲戚,平时都很少来看望二奶奶。二奶奶家不养狗,看家就靠那几只鹅了,只要有人从门口经过,它们总会嘎嘎地叫着,为二奶奶报信。有一次,我去二奶奶家玩,那只鹅看到我,不知道怎么回事,伸着脖子朝我跑来,我就加劲往门口跑,结果一不小心,腿被奶奶家的门墩给磕了一大块,痛得我眼泪都出来了,二奶奶看了心疼得不得了,一边拿出布来给我包扎,一边去责骂那只鹅:“傻不傻,你连自家人都不认识啦!”小鹅嘎嘎地回应着,大概在为自己狡辩:“主人哪,我不是故意的,原谅我这一次吧。”
二奶奶脚小,也干不了什么重活,就这一点,她的儿媳妇不知道嫌弃她多少回了。但她从不给儿子、媳妇添麻烦,也从不向他们要一分钱。除了面粉和蔬菜外,一些生活用品她都是自力更生,靠自己养的羊和这些鸡、鸭、鹅下的蛋拿去换些钱来。有时候,二奶奶看我们家孩子多,还时不时地送些鸡蛋给我们家。我打心眼里感激二奶奶对我们的帮助。后来,我参加工作以后,每次回去,都会给二奶奶一些钱,二奶奶坚决不要,她对我说:“孩子,你有这份心,我就知足了,没有白疼你,你在城市里花销大,自己留着花吧,我不花什么钱。”看着二奶奶那瘦骨嶙峋的双手,我心里一阵心酸,扔下钱扭头就跑了。后来听母亲说,我走后二奶奶用自己的衣裳巾包一兜鸡蛋颤颤巍巍地送到我们家来。二奶奶就是这样,宁肯自己吃亏,也决不占别人的一点小便宜。
就这样一个善良的老人,偏偏儿子不孝顺,和媳妇一样嫌她不能干活,只是白吃饭。二奶奶年轻时受过罪,落下了咳嗽的病根,她不舍得花钱买药,一直硬挺着,结果是病越来越严重。我那个叔叔真是娶了媳妇忘了娘,搬出去之后,很少到老院里来看望,二奶奶跟他说多少次房子漏了应该修一修了,叔叔嘴上答应,就是不见行动。
那是一年的春天,叔叔只顾盖自己的新房子,对二奶奶的身体不闻不问,二奶奶就躺那儿不吃也不喝,几天之后,她就以绝食的方式结束了自己的生命。听母亲说,二奶奶临去世前她的小女儿来看望她,当她问:“妈妈,你看我是谁?”二奶奶用尽生命的力气,竟然呼唤的是我的名字“巧儿”。我听了二奶奶去世的消息,顿时泪如雨下、痛不欲生。等我回到家时,只在西边的荒草地里看到一座新立的坟头……
那天晚上,我做了一个个梦,梦见二奶奶还和往常一样,亲切地招呼着我:“巧儿,过来坐这儿咱唠唠嗑。”当我伸出手去拉她时,她却像风一样飘走了,我大声地呼喊着:“二奶奶,你别走啊!”
……
【二】
听母亲说,二奶奶年轻时是个漂亮的女人,高挑的身材,一双三寸小金莲,走起路来一扭一扭的,更是多了几份妩媚,然而自古红颜多薄命,二奶奶是个苦命的女人,她8岁当的童养媳,受尽了婆婆的虐待。
二奶奶的娘家是北方的,她的母亲领着她来我们村逃荒,见我二爷爷家生活还算过得去,就把她留在这儿,当了一个童养媳。旧社会,穷人家养不起孩子,就会把自己的女儿早早地送到有钱人家,等到了十五六岁成人之后再结婚成家。
老奶奶也算是多年的媳妇熬成了婆,是个厉害的主,她见二奶奶还是个孩子,就像使唤丫环一样地使唤她。让她下地干活,饭也不让她吃饱,晚上睡觉就让她睡在厨房里。寒冷的冬天,刚烧过火还好一点,等到了半夜,厨房里像冰窖一样寒冷,二奶奶冻得直打哆嗦,她把脚放到灶台底下的锅炉里,可是依然感觉不到温暖。时间长了,她的两个小脚趾竟然被冻掉了。
等她长到十五岁时,已出落得像花一样的水灵。二爷爷是个不善言谈的人,虽然看母亲对待二奶奶不好,却也是敢怒不敢言。结婚后,由于二爷爷的爱护,二奶奶在家里的地位才慢慢地得到承认。二奶奶生性善良,老奶奶那样虐待自己,她也不记仇,还是像亲生母亲一样对待她,吃饭都端到屋里,一直到把老奶奶送终为止。
二奶奶一生共生了五个孩子、四个女儿一个儿子,女儿们长得一个个赛天仙,个子一个比一个高,脸蛋一个比一个漂亮。儿子呢,是村里有名的大帅哥。让二奶奶不得释怀的是,她的二女儿三十多岁就去世了,这是二奶奶心里永远的伤痛。我那个二姑姑是他们兄妹当中最漂亮的一位,像个电影明星似的。二爷爷把姑姑从小就指给了一户人家,那时候农村叫指腹为婚。二姑姑到十八岁出嫁时才知道,二姑夫虽然脸长得很漂亮,但个头很低,只能到她的胳膊腰窝下面,像极了《水浒传》里的武大郎,二姑姑真是一朵鲜花插在了牛粪上。刚开始回门的时候,二姑姑跑到我家对着我父亲哭泣,不愿意再回去。因为我父亲当时是村长,他又是看着二姑姑长大的,可是生米已经做成了熟饭,二姑姑后来一直闷闷不乐,终于,在生她的三儿子时,心脏病发作而一下子晕死过去,再也没有醒来。
对女儿的这桩婚事,二奶奶一直也是觉得对不起女儿,知道女儿又是这么突然地离去,更是后悔当初替女儿做的决定,把女儿推入了火坑。二奶奶越想起难过,悲伤得难以形容,一下子苍老了许多。人生最痛苦的事情,莫过于白发人送黑发人。还好,外孙女长得很像自己的女儿,从她的身上二奶奶看到了自己女儿的影子,也算是一种安慰、一种精神寄托吧。
不久,二奶奶也随她去了,在另一个世界二奶奶想来也不会孤单的,她终于可以见到自己日思夜想的二女儿了。
逝者,已经远去,留给我的只有深深的怀念。我怀念童年时光里那个笑容可掬、善良勤劳的小脚女人——二奶奶。
……