记忆中总有些让我们心动落泪的东西，在岁月的涤荡中，它们都变成晶莹璀璨的琥珀。时光如梭，岁月更迭，改变了世间太多的东西，却永远改变不了那一份沉甸甸、厚实的母爱。娘，正是您对病魔的藐视，生活的豁达和那份坚强，才点亮了孩儿人生中前进的那盏明灯！
　　 ——楔子
　　
　　 （一）
　　 华灯初上的夜晚，我与娘坐在小饭馆的餐桌前。外面是五彩缤纷的街，霓虹灯把城市的每个角落都照得明晃晃的。马路对面灯光最耀眼的地方，就是这座城市一个高档的酒店。
　　 原本，我是要带着娘去那里吃饭的，这也是二哥临走的时候安排的去处。当娘看见那阔气的烫金大字，虽然她不认得一个，她就不肯前进一步了。我好说歹说的，使出了浑身解数，才把她带到了门前，她近距离瞅见自动旋转的玻璃门，玻璃门前站着的娇滴滴的姑娘，便有点犹豫了；至于门里考究的装饰，我不清楚她老人家看见没。总而言之，小姑娘们齐刷刷地一鞠躬，说了声：“欢迎光临。”似乎把娘吓了一跳，她说什么也不进去了，再不肯挪动一步，并且一屁股坐在了酒店门前的台阶上。
　　 “三儿，这不是咱去的地方。你看那架势，那是以往官老爷去的地方呵，不就吃顿饭么，你带我去个小饭馆，哪里不是个填饱肚子啊。”
　　 “娘啊，谁说咱小家小户的就不能去高档场所了啊？二哥临走的时候，吩咐我一定带你来这里吃饭的。”我蹲在娘的对面，小心翼翼地对着娘说，娘现在是病人，我可一点也不希望她不开心，并且及时把二哥这块挡箭牌拿了出来。
　　 “这孩子，你是听娘的？还是听你二哥的？”娘拿指头轻弹了一下我的额头，不疼，就是感觉依稀一下子回到了我幼年的时候。那会儿，我一淘气，娘就用手指弹我个个榔头，说是惩罚，其实从来没疼过。
　　 “娘啊，我……”我一时语塞，不知道该怎么说。按道理，这种情形，我应该顺着娘，可是我真的想带她去高档地方。这一辈子，娘一直操劳着，从来不舍得下馆子，“娘，咱今天破个例，好不好？”
　　 “我的傻儿子哟，好像娘吃了这次，就没下次似的。听话，等娘病好了，咱一大家子来这吃个饭，这总成吧。”娘伸出枯瘦的手，摸了一下我的头发。
　　 “好吧，娘，真拿你没办法。”听娘这么一说，我也不敢再执拗了。
　　 我搀扶着娘，缓缓地穿过了马路，和娘一起进了这个“独一处”饭馆。饭馆里已经有了三五食客，我与娘找了个僻静的角落，让娘点菜。
　　 看着端上桌的饭菜，我特别想哭，却尽力忍着。娘点的两个菜，都是她这个三儿子喜欢吃的，这么多年，娘总是顾念着她几个儿子，丝毫不替她自己想。我没有一点胃口，扒拉着盘子里的菜，扒拉过来，扒拉过去，没有夹到嘴里一筷子，一滴泪不由自主地滚落在桌子上。
　　 “别哭了，三儿，你吃一点吧！”娘看着我絮叨着说。
　　 “我没哭，哪里哭了，就是刚刚一只飞虫眯了眼嘛。”欲盖弥彰的我支支吾吾地解释着，慌忙拿起手，使劲揉着眼睛。可那些讨厌的眼泪又一次不争气地流了下来，背过脸去，我悄悄地拿餐巾纸擦了擦眼泪。
　　 “娘啊，放心吧，您只是胃溃疡，小手术而已！”我极力地挤出一丝苦笑，安慰着娘亲。
　　 明天早上八点就要动手术了，大哥，二哥，驱车远去省城聘请专家前来为娘做手术，而我的任务就是把娘陪好。
　　 娘听到我的话轻声地笑了：“呵呵，三儿呀，你还糊弄你娘啊？你别看娘没文化，可你糊弄不了我。其实，我知道自己得的什么病，你以为我看不出来呀？你弟兄几个鬼鬼祟祟地悄声嘀咕，还有你们阴沉的表情，我就知道自己的病不是那么简单！娘虽说不识字，没文化，可娘明白一个道理，该来的，总归要来，怕也没用。再说了，有病治病，你们得相信医生。假如，娘这次挺不过去，娘现在走了也很知足了，你们弟兄几个都已成家立业，孙子孙女我都有了，到了那边，看见你爹，我也不愧对他，九泉之下我也能瞑目了！”娘一脸的镇静自若，好像说着与她无关的事。
　　 望着娘那花白的头发，佝偻的腰板，苍老但是坚毅的笑容，我突然心里好疼，如万箭穿心！
　　 事情还得退回到一个月前，由于娘经常无来由的感冒发烧，并伴有不规则的胸痛，这让我心里一直发毛、忐忑，不由自主地提高了警惕。因为父亲也是这一系列的症状，去医院后一查，竟然是肺癌晚期……前车之鉴，后事之师。除了娘没有咳嗽外，其它的症状都与父亲的极为相似。
　　 慌了阵脚的我便匆忙带着娘去医院检查。我们先去的市医院，大夫开了单子，做了CT，然后给出了结论：肺部阴影，有肿块，病人需要立即做手术！我当时觉得医生在和我开玩笑，娘又没有咳嗽，怎么会有肿块？肺部或许有毛病，那也不一定是有肿块吧。为了看看别的大夫怎么说，我又换了一家医院，结果，结论出奇的一致。
　　 拿着诊断书，我浑身感觉没有力气，把娘安顿好，我偷偷地跑到外面给远在省城的二哥打去了电话。
　　 “二哥……”电话接通后，我喊了一声二哥，就不知道说什么了，一屁股坐在了马路牙子上。
　　 “三儿，发生什么事儿了？一向嘴巧的你，今天你这受什么刺激了？”不明就里的二哥，无来由地取笑我。
　　 “咱娘，咱娘病了。”我有气无力的吐出这句话后，就沉默了。
　　 “啊？三儿，你先照顾好娘，我马上就到。”感觉事情不妙的二哥，路上车也不知道开得有多快。总之，一个小时后，他就站在了我的面前。然后他就马不停蹄的给娘托关系，找熟悉的医生为娘做最彻底的检查。
　　 我们陪着娘做了繁琐的支气管镜检查。先陪着娘做了心电图，量了血压，护士说一切都挺正常的。接下来，护士递给娘一杯事先配好的白色药糊，药糊有一种怪怪的气味。白发的娘端起杯子，往嘴边一送，就有点恶心的感觉，刚喝到嘴里一口，就牵动了呕吐神经，不由得几次呕吐。
　　 “娘，你，你……”我担心得语无伦次。看着娘难受的样子，心想：我要是能替娘就好了。我边给娘捶着后背，边递给娘矿泉水漱口。
　　 “没事，放心吧！刚刚只是不习惯，，马上就好了。”娘一脸的微笑。也许娘是怕我担心，她看了看我，然后端起那纸杯里白色的药沫一饮而尽，然后手按着肚子蹲了下去，药物反应让娘控制不了自己的一行一动，她脸上尽力挤出了几丝微笑。看着支气管镜的探抓从娘的鼻腔里延伸的那一刻，我的鼻腔里突然一酸，心生生的如刀割一样的疼痛！可惜的是，娘的罪白受了，探抓一无所获，医生说娘的肺部阴影已经碳化，现在关键的是立马动手术！
　　 五月的夜晚闷热不堪，阵阵的噪杂声不绝于耳。渐渐的吃饭的人越来越多，小饭店的电风扇开足马力拼命地转着。心烦意乱的我伸手把电风扇的档位减了一挡，我生怕对面的娘再也承受不住这肆意的风。
　　 看着眼前的菜肴，我真的是一点食欲也没有，望着娘布满沟壑的脸，那张饱经风霜的脸，镇定的笑容，心里五味陈杂。说实话，明天的手术，我心里一点底也没有。虽说二哥托了关系，找了专家。可五年前的一幕又涌上了心头。真是苍天无眼呀！五年前，也是这一纸判决书送走了父亲，伤痛的心还没有愈合，残酷的现实难道又重演了吗?这肺癌恶魔又一次纠缠我的娘亲，命运莫非真得如此不公？
　　 我知道，一直以来，我是一个喜形于色的人，没有城府，不善伪装。明天，娘是否活着下手术台还是个未知数，今天陪娘的这顿饭也许是娘生命中最后的晚餐。都怪我，怪我，平时因为工作没有好好地照顾好娘的身体，这一刻怎是一个心痛和后悔能够诠释的？想到这里，眼泪就像决堤的海，蜂拥而下。继而我嚎啕痛哭了起来，引得别人都向我们看了过来。
　　 “这孩子，哭个啥嘛。你看娘现在不是好好的吗？”娘看着我，一字一顿地说着。
　　 “娘，没事的。你会没事的，不就是一胃溃疡嘛。我只是一下子想到我爹了，想我过去因为总是忙着工作，对二老照顾不周，觉得愧疚得很。娘知道的，你这三儿泪多。”我极力掩饰着自己的情绪。
　　 “三儿，别哭了。以前，有个高人给娘算过一卦，说娘福大造化大。没事的，放心吧！”娘劝说我。
　　 “嗯，娘。以后我还有好多事儿等着娘帮我呢。”我知道娘算卦肯定是骗我的，她从来就不信那些的。娘这样说，一定是安慰她这个儿子的。
　　 “三儿，记住以后少喝酒，遇事沉住气，改一改你冲动的老毛病。你们兄弟几个，我最不放心的就是你。你呀！性格急躁，从小就是你惹祸多，记住，以后有事多和你大哥、二哥商量，我都和你哥说好了，让他们多照顾你。”娘说的这些话，怎么像是在交代后事？
　　 我顿感汗颜。我老流泪，这分明就是给娘无形之中增加压力。突然觉得自己傻不愣登的，娘明天就要动手术了，我怎能让一个病人反过来安慰我呢？
　　 强忍着泪水，我嗫嚅地问道“娘，吃点什么饭呀?”
　　 “吃碗面条吧，娘还真有点饿了。”娘笑了笑。
　　 我赶紧去喊来饭店老板，要了两碗肉丝面。
　　 热气腾腾的肉丝面端上来了，洁白的面条上覆盖着切成细细的肉丝，绿莹莹的香菜正散发着诱人的香气，看着就好吃。
　　 一点食欲没有的我真是如鲠在喉，难以下咽。为了不让娘担心，我挑了一筷子，放到了嘴里，砸吧着，愣是不知道什么味道。
　　 对面的娘看了看我，埋下头，哧溜哧溜地吃起了面条。吃了两口后，伸出左手，摸了摸我的手。
　　 “三儿，好吃着呢。快点趁热吃，吃了陪娘去溜溜腿，消消食。”娘边吃边和我说着话。
　　 “嗯。”
　　 看着娘不一会儿就把一大碗面一扫而光，我心中的忐忑放松了不少，在娘的絮叨声里，我仅仅吃了个碗底，却故意哧溜得很响。我知道，明天的手术是个未知数，不知道会是什么样子，但娘亲的那一份坚强震撼了我。我想：不管人生有多大的困难和无奈都应该笑着迎接！
　　 陪着娘回到病房，去省城接专家的大哥、二哥也回来了。事情办得很顺利，就等明天早上八点的手术了。
　　 （二）
　　 手术室的门关上的那一刻，我知道我和娘相隔在两个世界里了，娘处在生死边缘，而我却在手术室外的走廊里，无助地徘徊。焦急、心痛、彷徨，充斥着大脑，让我一刻也不得安然，我从走廊的这头走到那头，又折返到这头，我有点恐惧，又似乎在期待！八点整，手术室红灯亮了，当“手术进行中”五个大字开始循环播出时，我的心一点一点的支离破碎，晕开的目光里，娘曾经的点点滴滴就跃入了眼眸，涌进了心里！
　　 娘生性要强，可她要强的性格和父亲的散漫、暴躁的脾气格格不入，这一切注定了娘平常日子里受了很多苦，而其中多半部分都是为了我们这些孩子。
　　 父亲多才多艺，琴棋书画这几样，除了画画是略通皮毛，不是那么精通外，其它三样，在我们村，乃至方圆临近，不能说是第一吧，也算得上是个人才。父亲二胡拉的是抑扬顿挫，悠扬入心，一把口琴吹得悦耳动听，让听者如醉如痴；长笛，笙等等更是无一不精。父亲的书法那也是一绝，平日里就喜欢泼墨挥毫，常常是斗室之间，摆满了他未干的纸张。每年春节的时候，一进腊月二十，便是父亲最忙碌的时候。那时候，春联不是买来现成的。也就是每家买几张红纸，按照需要裁开来，分别在纸张后面写上对联要贴往的地方，然后找个会写毛笔字的，写上些吉祥话。每逢村子里的人送来卷在一起早已经裁好的红纸，父亲便开砚润笔，笔走龙蛇，常常半拉村庄大门上的春联都是父亲的墨宝。父亲的象棋在村子里也是少有对手，名气也算是大得很，偶尔也和邻村的高手切磋切磋。记得小时候，搬个板凳坐在一边，看父亲和邻居大伯下象棋，看到他们争得面红耳赤就感觉好笑。小小的年纪，常常对他们的行为嗤之以鼻，又不当吃不当喝的，至于吗？但父亲爱好不少，也舍得下工夫，就是反感地里的活。在靠三分薄地生活的农村，你不好好经营你的田地，田地自然也不会给你丰厚的回报。农村的生活，农活是最重要的，解决吃饭才是大问题。要强的母亲生怕饿着我们兄弟几个，自然少不了和父亲争吵。父亲被唠叨得烦了，就会对母亲拳脚相向，而我们弟兄几个，谁也不敢与火冒三丈的父亲抗衡，甚至连拉起母亲跑的勇气也没有，只能在那里“嗷嗷”地哭。母亲饱受疼痛，拖着受伤的身体，仍不舍得休息，怕耽误了地里的农活。她经常是披星戴月地忙碌着，回家的时候还得忙着做饭，洗衣服，生活的艰辛让娘早早的就白了头。
　　 我不知道该怎样形容父亲和母亲的感情，也许父母原本就是两个搭伙过日子里的人，性格不同，爱好不同，却硬生生的在一起生活。也许是争吵一辈子，相伴一辈子吧！总之，娘亲尽管日子过得苦，却从来不曾埋怨，也许那个时代的女人，早已把“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”当成了宿命。父亲到了知天命之年时，不知是日子把他熬熟了，还是顿悟了？他一改常态，变得勤劳了起来，整天忙碌在地里，更是对娘亲百般呵护，无奈好景不长，娘还未好好享受来自丈夫的疼爱，一场突兀而来的病魔却带走了她的男人，时光就定格在父亲的五十七岁。当娘在父亲走的那一刻，她放声痛哭，多年的恩怨都在嚎啕的泪水里稀释，化作了一腔思念，随着清风跟着父亲而去。