深冬的一天，市宣传部、文体局联合举办30年文学艺术出版物回顾展，因为我有五部作品集参展，文体局领导热情邀请我到会。为确保届时到会，把电话打给我所在乡镇的政府秘书通知学校领导和我，我也因而有了一天完全公费的出行。从繁重而坚硬的工作中获得那么轻松而柔软的一天时光，足以让我惊喜得像出笼的鸟，欢呼雀跃。
　　 那天，早饭没吃，带上相机，我便飞出了家门。然而，满眼的玉树琼花，真让我陶醉流连。上车前去邮局取报纸的路上，我掏出相机，按动快门，将一幅幅烟雾空蒙的家乡冬景定格。
　　 从邮局出来，心里更有说不出的畅快。今天收到两份样刊：一份是发《父亲的心事》的《塔哈河》杂志，一份是发《匆匆过客》的《运河》杂志。这两篇，也是我很拿得出手的散文。恰逢这次参加出版物回顾展，也可谓锦上添花了。
　　 上午八时许，冷风依然刀子般刮脸，但在前行的客车上，阳光没一点杀气，很烈，也很暖，一直暖到心里。车轮在飞奔，平坦而一直延伸的公路，似传送带，我在路上，我心爱的文学梦在路上。透过车窗，黝黑的路面，中间白色的行车线，如闪光灯，在我眼前一闪一闪掠过，分外耀眼，是在控诉我平日对它们的忽视吗？
　　 牛城安达现雾凇，玉树琼花美醉人。客车驶入市区，路两旁，有三三两两的人在抓拍雾凇美景。在公共服务中心楼前下车时，有雪花零星地飘落，踏着匍匐于脚下的雪花，我突然有种腾云的心情，仿佛置身于童话世界里，内心的柔软也像春天的植物般苏醒了，我感到胸腔在慢慢地湿润，并响起了潮汐般的声音。
　　 走进三楼展览大厅，感觉一股热浪迎面扑来。各路嘉宾已经云集展厅。
　　 一中年男子在和孙喜伦老师合影，我一下子便认出是大庆的文友李广生，我立刻迎了上去。与广生虽未谋面，但在新浪博客上见过他的照片。他个子不高，微胖，团脸，一副笑面，和我一样卡着“二饼”。
　　 “广生老弟！”
　　 “张大哥！”
　　 QQ上，我们就这么称呼对方。早知道广生也来参加书展，我忙打开皮包把发有他文章的报纸转给了他。随即请孙老师，为我和广生拍了一张合影作为留念。我问广生大庆还有谁来了，他说见到薛喜军和张俊清了。我说稍后细聊，先四下看看。又见到了多年的文友德志老弟，感觉特别亲近，于是又请孙老师用我的相机，为我俩拍一张合影。
　　 这次出版物回顾展，规模较大，质量较高。翰墨飘香的美术书法作品，装帧精美的期刊图书，让大家驻足流连。据悉，本次回顾展共展出本地作家、艺术家以及从安达走出去的文化知名人士近30年来创作的美术、书法、剪纸作品110幅，各类图书、期刊420本。这次出版物回顾展从不同角度展示了安达自改革开放以来，文化事业大发展、大繁荣的可喜局面。
　　 深入展厅，我当然最先想看看关于自己的展台。展台上的简介是依照我提供的全部，创作感言是从我提供的大段创作感言中拎出的一句。只见到四本书，没有《北国风》那本，见到王立东老师后我提及，他说是出于考虑没放。我猜想：王老师一定因为书中有“性福有约”一章才没有放在展台上。对于我的小说，他不感冒，也许是因为写性和主题太多的批判性，缺少他认为的正能量，才不在《星星草》上编发，倒更认可我的散文。
　　 展出仪式推后，快十点了才举行。面对一字排列的几位相关领导和作者代表，大家都很自觉地围成一个半环。有三人发言。第一个是参展作品的本土作家代表孙喜伦，没拿稿子，很朴实地讲了几句，语言就像他本人一样朴实；安达籍作家如今在大庆工作的薛喜军很正规也很专业地发了言，她的散文上过“天鹅”，我读过她的作品，有印象。她谈了她作品的故乡情结，谈了故乡是她创作的根。她的发言还是有些深度的，可惜照稿宣科又缺少激情，感染力打了折扣；文体局局长朱志娟的发言倒是声音洪亮激情洋溢，听来让人振奋。她曾是《安达报》报社社长，一直当领导的她，有较强的口头表达能力，文字功底也深厚。
　　 书展仪式结束后，继续走马观花。这段时间里，德志老弟和立东老师分别通知参展人：中午别走，组织上安排参展作者简单聚一下餐。
　　 到饭店落座，总共也就二十几个人。大庆的文友广生先走了，也没见到薛喜军，张俊清留了下来。他的创作比较活跃，大庆界面的杂志上，经常能见到他的作品，我感觉同他有话可聊。到饭店后最初随意坐，和张俊清挨着，同他聊了习作发表情况，并把我早上收到的样刊拿出来交流。他对我表现出格外亲近，拿出一本他的诗集赠与我，并留下电话，让我回去后通过短信给他提供一些期刊投稿信箱。
　　 其实，我发稿的资源够丰富，诗歌作者张敏杰当着大家的面就说，张林的路子最野。我回敬道，发表渠道广，也完全是拿满意的作品砸出来的，投稿也如同打篮球，投才有进的可能。文友们见到我，多有恭维，都说平时大家聚到一块，总会谈论我的作品，就是总难见到我本人，说这次总算见到活的了。昌德镇的薛锦贵，在高中同学刘振伟的导引下，和我相识。提到我的作品，盛赞有加，说前些时候，在《绥化晚报》见到的《匆匆过客》，说写的真好，读后给了他太多的感触。
　　 席间，轮到我张罗酒。王立东老师在场，我特意提到小说创作。我说，早些年，没有处理好生活与创作的关系，带来许多麻烦，甚至因为一篇《宋大客失踪》的小说，惹上官司最后闹到中院。我的妻子甚至曾这样劝我，往后我要饭她宁愿给我背口袋，只求我别再写了，可是因为对文学的痴迷，骨子里对文学的爱，我始终没有放下手中的笔。
　　 王立东老师插话说，张林的写作，有太多的不舍和无奈。我见缝插针，王老师对我的小说作品不感冒，也是有意保护我，我心存感激；现在，我的小说，已经不是还原生活，而是对鲜活的生活素材经过了一番彻底改造，写人，涉事，已面目全非，勿须再过担心了。还说，创作的最终归属应该是小说，我的体验是：小说创作最自由最自我最生活最深入。谈到精品打造，我强调锤词炼字，举了“当做”一词的运用。谈到文字校对功夫，我提到大庆第一校是杨柳，安达第一校是在座的德志老弟。我还乘兴说了我创作的终极目标：就是希望将来有一天自己的作品能编进教材。谈到出版作品集和作品发表，我说自己更看重作品发表，因为现在花钱都可以出书，今天展出的出版物，大都是自费出版，而发一篇东西一般都要经过初审和终审，发表要比出书的认可度更高。
　　 酒过三巡，在另一房间就餐的朱志娟局长、安达资深写手孙喜伦和叶富省等人分别过来敬酒。自然又是免不了一番的寒暄客套。这次，还近距离地接触了刘邦彦、刘国元，还有颇具组织才能的诗歌作者赵江萍和任民镇的几位文友。每个文友都是一个独立的个体，对我来说，不仅是一个新鲜的接触，也是全新世界的打开。相聚虽然短暂，但装进心里的东西很多，彼此的心灵门窗也最大限度地敞开。
　　 平时捆绑在工作岗位上的时候我就想，要是突然有一次出行，该有多好。现在想，身体的出行并不等于就是心灵的出行。其实，我们每个人真正需要的还是心灵的出行。如果身体在穿越俗世生活的同时，心灵亦同步放飞，譬如此番出行，身心皆爽，又何尝不是一次完美的出行呢！