每年的五六月间，水田里的秧苗，在阳光和雨露的滋润下，褪去了移栽时的稚嫩，渐渐拙壮起来，变得朝气蓬勃。地里的包谷，像是攒足了劲，一门心思地往上窜。原野上的一切生物，都争先恐后地，绽放着生命的美丽；热情洋溢的夏天，注定是一个生长的季节。这时候，在我们这个小城，野菌子就上市了。
　　 形状各异的野菌子，是大自然带给小城居民的一份惊喜。她来自清新的原野中，浑身都散发着泥土的芳香。往往，在一场大雨过后，松树林里的泥土，就变得湿润起来。枝叶筛下的阳光，也少了几分暴烈，多了一些温情。这时候，时令的闹钟，便唤醒了沉睡已久的林中精灵；它们用积蓄了一个冬春的力量，从湿润的地下拱出地面，宛若婴儿，肉嘟嘟的惹人喜爱！
　　 刚降生于林间的菌子，好似一个个花骨朵儿，有的倚着大树，有的躲在松软的松针下面，有的藏在杂草丛中，只有天生就胆子大的，跑到了空旷的草地上，顶着一把小伞，显得气定神闲，用新奇的眼光，注视着眼前的一切。雨后的松树林里，所有的生命都悄无声息；风儿轻轻吹着，茂密的枝叶，吟唱出细浪般的涛声，似乎在告诉你，这林中的秘密，等着你来发现；隐藏在松林深处的花朵，等着你来采撷。
　　 于是，便有了野菌子的上市。在餐馆的餐桌上，在人家户的餐厅里，就有了野菌子迷人的身影；它吸引着吃客的眼球，冲激着人们的味蕾。它就像一个名角，过往的完美，本已令人念念不忘，一经亮相，便博得一片赞叹，喝彩连连，让满桌的菜肴都黯然失色。
　　 迷人的东西，自有其奇特之处。能够让人一经相逢，便如此念念不忘的野菌子，在蔬菜的行列里，看起来却是平凡普通，毫不起眼，一点儿也不鲜嫩水灵。可是，当它在炒菜锅里华丽转身，完成了生命中的又一次嬗变，它就变得卓尔不群，让你充满了无限的期待。当它在竹筷的殷勤相邀之下，終于来到你的口中，与充满柔情的舌尖相拥，只觉得一刹那间，满嘴都是丰腴的滑嫩，还有那久久不愿咽下的依恋。此时，或许你会泯一口小酒，回味那说不清楚，道不明白的味道，到底来自何方，如此让人眷恋？
　　 每年的这个时段，大约一两个月的时间里，小城的居民，多数都牵挂着各种各样的野菌子，迷恋这份来自大自然的馈赠，隔三忿五地，都要转到菜场的那一隅，觅上一袋野生菌，拎回家去大快朵颐。这种沉浸在茫然不觉之中的迷恋，一直要持续到辣椒快要罢园，包谷棒子上的红樱，已经焉巴了的时候，才会在恋恋不舍之中结束。
　　 出现在小城菜市场的野菌子，是质朴的乡民，起早贪黑地，从松树林中捡来的。菌子的数量，也因人而异，多的，也就三五斤，少的呢，就斤把左右，用一小塑料袋，拎了来，换一点家里缺少的东西。前几年，野菌子的价格，也就十来块钱一斤，到了现在，已经是一路跟头，翻了几个身，变成四五十元一斤。而野菌子中的佼佼者，黄丝菌和鸡棕菌，价格已在八十至一百元之间了。想想呢，捡菌子的也不容易，有时候，在连锦不绝的松树林里，转上一天，也捡不到几朵菌子。这种希望与失望交织的滋味，我也是曾经品尝过的。
　　 那是六十年代末期，文化大革命的风暴，将父亲头上，那顶人民教师的帽子，吹到了阴山背后；温暖的阳光，便远离了我们的家。有一年，也是耨秧时节，父亲没找着事做，就拎了一个筐子，带上我，去松树林里捡菌子。父亲带上我的意思，一是在林子里有个伴，二是多一个人，便多了一双眼睛，找到野菌子的机率，也就多了一些。走在静静的松树林里，满地都是头一年掉落的松针。低洼的地方，松针在雨水的浸泡下，变得很是柔软，脚踩在上面，感觉像走在薄厚不一的地毯上。馒头一样的坡背上，干燥的松针很滑，走在上面有点儿晃，须得格外小心，稍不注意，就会跌倒。通常跌倒的，自然是我；小孩子的注意力，最容易被分散。好在有松针垫底，即使跌倒，也无多大的损伤，至多擦破点皮罢了。
　　 关于野菌子的知识，都是父亲教给我的。松树林里，最常见的野菌子，有蓝布菌、红布菌、引子菌、核桃菌、茅草菌等。蓝布菌又叫青布菌，菌子的表面呈青蓝色，肉质肥厚，感觉像一个憨憨的小胖子。红布菌呢，是因为菌子是红色的，与蓝布菌体形相似，远远看去，犹如一朵艳丽的花朵。引子菌浑身上下，通体灰黑，好似非洲来的国际友人。核桃菌因菌子颜色，与核桃相似，因而得名。还有呢，若是将核桃菌辨开，里面会有白色液体渗出，故而地方上人，又称之为奶浆菌。茅草菌隐身于草丛之中，身形纤瘦，体质单薄，好在弟兄众多，犹如群众集会，只见人头攒动，倒也不显势单力薄。若是运气好，有时也会遇到一种叫鸡棕花的菌子，茅草菌一般大小，一般状态，灿然一片，如梅花绽放。这种菌子，就是鸡棕菌的一个微缩版本，形状一样，吃起来的味道，大致也差不多。
　　 生长在松树林里的野菌子，在菌类中，都是极其普通的；因其普通，数量也最多，有点芸芸众生的味道。父亲告诉我，味道最好的野菌子，大多不长在松树林里，唯有一种黄丝菌，排名于鸡棕菌之后，倒是生长在松树林里，但却不是所有的松树林里，都能找得到的。野菌子里面，排头一位的，当推竹荪。父亲说，竹荪吃起来脆脆的，味道极佳，且竹荪还有一奇妙之处，是其它的菌子所不具有:署天熬汤，放几棵竹荪，不管置放多久，汤都不馊。当时我想，排第二位的，必定是鸡棕菌。父亲好似知道，我心里想的什么。父亲搖搖头，说别看鸡棕菌名声响亮，却只能排在第三位。排第二位的，是动菌。父亲解释说，动菌，是一种长在树上的菌子，形似鸡冠，味极鲜美。这种菌子，我既没吃过，也没见过，只能想象，那异于其它菌子的滋味……
　　 在松树林里，转了半日，父亲手中的箩筐，已经堆满了各色菌子。父亲扯了几棵桔梗叶子，将菌子遮住，以免阳光曝晒，伤了菌子元气。一筐野菌子，提到菜市场上，卖了两块多钱，够买将近四斤大米。那时候，我们这种缺油少盐的人家，是没有资格吃野菌子的。后来，在松树林捡野菌子的日子里，我有幸见到动菌，也见到了黄丝菌。动菌是在一片青杠林里，长在青杠树上，如父亲所说，长得形似鸡冠，肉质细嫩。可惜数量太少，加上世人不识货，最终也同其它野菌子一样，卖了个平起平坐的价格。黄丝菌通体金黄，生长在松树林的边缘，在青青的草地上，大约有十几朵，像盛开在绿草丛中的小黄花。略为遗憾的是，还是过于稀少，犹如昙花一现，以后再没看见。
　　 捡菌子的过程中，父亲告诉我，林子里的菌子，多数都是没有毒的，唯独有一种菌子，生长在打鸡柴旁边，不论是哪何种类，都是万万吃不得的！打鸡柴是一种小灌木，叶片细小，多为单株，孤零零地伫立在林中的空地上，看上去也没甚奇特之处，不知怎么生长在它身旁的菌子，竟然就成了毒菌？关于这一点，父亲也不甚明了，只说是老辈人传下来的，宁可信其有，不可信其无。此后，在那段捡野菌子的日子里，每每发现一朵菌子，我都会前后左右，四处瞅一瞅，看有没有打鸡柴的身影；虽然捡来的野菌子，我一口也吃不上，但我也不能将有毒的菌子，拿去卖了害人！
　　 野菌子里的鸡棕菌，是最为人称道的。在平坝这个地方，山峦叠翠，原野茫茫，风光秀丽，气候宜人，或是土坡上，或是地里，或者是岩旮旯里，不论黄土黑土，好像哪里都能找得到鸡棕菌，但又不是太多。奇怪的是，在松树林里，你绝对看不到它的踪影。在本地人看来，鸡棕菌有点儿神秘，有点儿不可思议。据说，鸡棕菌会搬家。头一年发现菌子的地方，第二年再去找，就找不到了。有经验的人，在周围寻找，往往就会找到它的新居，将其寻了回来。因此，我们这里对这种野菌子，称其为鸡窝菌。我以为，这样叫比较贴切一点。
　　 鸡棕菌的腿很长，深入泥土的部分，几乎有躯干的一半。找鸡棕菌的人，多半会带上一把小锄，找到后便于挖土，将其长长的根也刨出来。刨土的时候，要十分小心，以免伤害到地下的窝；这样，你就可以年年都能找到它了。也有不懂其中玄妙的人，偶然遇到了一窝鸡棕菌，欣喜之下便忘忽所以，举起手中锄头，一阵狂挖乱刨之后，菌子倒是连根刨了出来，可鸡棕菌的根本，也遭到了彻底的毁坏。还有的人，也听说过，生长着菌子的泥土下，必定有一个窝，里面住着白蚂蚁，绝对不能挖穿，可在好奇心的驱使下，挖出菌子后心有不甘，便将泥土下面深藏不露的秘密，一锄头挖了出来。这冲动的一锄头，将来年的希望，也挖了个精光。
　　 鸡棕菌长长的躯干，顶着上面斗笠似的菌盖，有点儿棕树的韵味。外面的人，据此称呼，似乎也有几分道理。可我依然固执地认为，还是鸡窝菌较为传神。鸡棕菌的神秘，还有另一方面。据说，找到一窝鸡棕菌，就意味着还有两窝，只要在附近寻找，就能找到。知道鸡棕菌行踪的人，只须将地点记得牢靠，到了第二年，在相近的时间里，大致都能找得到，但需要时间，加上一点耐心，一点运气。
　　 品赏鸡棕菌，汤为最佳。一钵鸡棕菌汤，烹调方法极其简单：煮一锅清水，水开后放入洗净撕好的菌子，约两分钟后，放点儿肉片，几片西红柿，浇一勺活油，即可起锅。起锅后撒点姜沫葱花，一钵色香味俱佳的鸡棕菌汤，就可以端上餐桌了。鸡棕菌汤的独特，就在于，尝一口菌子，你能咀嚼出鸡肉一般绵韧的感觉；喝一口汤，你能品尝出貌似鸡汤，却又不是鸡汤的鲜美。凡是尝过一次的人，那种令人念念不忘，朝思暮想之感，就已经在你的心里，留下了深深的迷恋，永远也挥之不去了。在以前，还有人将鸡棕菌用油浸泡，吃面的时候，滴上几滴，满碗皆香，是任何的味精、鸡精，都不能够所比拟的！
　　 人世间的事，大多数都充满了矛盾。就拿野菌子来说，一方面，新闻媒体上，时不时地就报道说，某时某地，有某些无知的人，因为误食了有毒的野菌子，呜呼哀哉了；另一方面，在平坝这种小地方，固执己见、不信邪教的大有人在。只为了一享口福，竟对善意的忠告置若罔闻，对野菌子依然涛声依旧，一往情深！这一群痴心不改的人中，自然也少不了我的身影。
　　 时至今日，在我们这个小地方，吃野菌子的人，依然很多，捡菌子的人呢，也很多，但出现在菜市场的野菌子，却不那么多了。这其中，自然是有缘故的。几年以前，有一户人家，从野菌子的身上，窥见了商机，便开了一家小小的野生菌馆，用青辣椒和鸡作锅底，做野生菌火锅。几年过去，这个当初毫不起眼的小馆子，已从原来的租房，建起了自家的新房，变成了规模不小、专门经营野菌子火锅的馆子，每天车水马龙、门庭若市。受其影响，类似的野生菌餐馆，陆续开了不少。乡民在松树林里采来的野菌子，倒有大半被收了去。当然，野生菌火锅，也算是有了一点名气，成了平坝的一道风景。
　　 在菜市场看见野菌子，我经常都会驻足不前，看一看竹筐子里面，乡民采来的，是何种菌子；听一听，买者与卖者之间，会发生什么样的碰撞。有时，也会买上一点野菌子，将内心深处的满足，拎着走回家去。至于品尝到的滋味，大多倒已忘了；只觉得，那就是一种眷恋，已深入了我的骨髄！时至今日，我依然知道一个秘密：采野菌子的人，绝大多数，都是不吃野菌子的；不是他们惧怕野菌子有毒，而是他们舍不得吃！这份心境，我最懂得，因为，我也曾经在松树林里，采到过许多野菌子，可我一朵也没有尝过。即便到了今天，虽然我有一种野菌子情结，也只能隔三岔五地，买上一点，品尝那份来自原野的纯真。真正舍不下的，是心里的那份挂念！
　　 仔细想想，我很庆幸，也很知足。因为至今，我依然生活在平坝这块土地上，感受着在大地方难觅踪影的一些东西。譬如这野菌子，貌不出众，名不见经传，还因为一些负面的宣传，让大地方的人谈虎色变，望而生畏！可是，只要你认识了它，知道了它，就会迷恋于它，恋恋不舍，终身不悔！我想，野菌子留给人们的印象，是它的那份自然，那份野趣，那份浓郁的乡土气息！它不加掩饰，却又如此勾魂！所有的这一切，就像过往的平坝，小是小了点，旧也旧了点，在外人眼里，也不怎么美丽，但在平坝人心里，那份淡淡的乡愁呵，恒久弥香，叫人魂牵梦萦，不论你去往何方，身在何处，永远都不能忘怀！