窗外秋雨淅沥，周遭一片安静。拿起刘守顺老先生86年所著的《唐诗三百首全译》，翻动发黄的纸页，细读杜甫诗篇，在体会到诗家推崇的忧国忧民的大情怀之外，又感受了诗句中流露的普通人的真情感。
　　 杜甫活得很真实，诗文中不曾掩饰过生活的困顿，对仕途的渴望，对工作的尽心。在《春宿左省》尾联写到“明朝有封事，数问夜如何？”杜甫在逃难中赶到了凤翔，肃宗任命他为左拾遗。春夜他在左省值班，不住地询问夜多深了，夜漏几更了。因为他要在早朝时候把密封在黑色封袋中的奏章呈送给皇帝，他怕睡着了误事。你说这是多年求官一旦做了官的心情兴奋，还是他忠于职守，责任心强呢？我觉得是前者。期待早朝的紧张心情毕现诗中，一个小心谨慎的官吏形象伫现在我们的面前。
　　 这句诗让我联想起小时候新学年的头天夜晚，书包文具收拾停当又再三查看，鸡叫二遍就想起床，被大人呵斥：“去地那么早，给先生倒尿盆吗？”之后在炕上翻来覆去倒腾，终于捱到了天亮，抹了脸赶紧去学校，唯恐开学头一天迟到，给老师留个坏印象。多少人啊，无论是异地求学、结婚成家、上班就职、乔迁新居等等，前一夜紧张中的幸福和憧憬，漫长而忐忑，数载之后，回忆那夜，历历在目。
　　 “多情未必不丈夫”，杜甫的另一名作《月夜》中对妻子的怀念，其柔情更让人感动。月夜自己在长安，动乱之中，想起妻子在鄜州拉扯一大帮儿女，却对月“闺中只独看”，一个“独”字，妻子心中的孤独他充分理解。“香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。”诗人想象夜深了，在清冷的月光下，笼罩着一层薄雾，沾湿了妻子的头发，冻凉了如玉的手臂，意境华丽优美。表明妻子伫立良久，思念之深。如果诗人没有这样的经历，对妻子深深地牵挂，怎能刻画出动人这样情景？尾联“何时倚虚幌，双照泪痕干”，比李商隐的那句“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”更为深沉动人。虽然眼前的现实还是别离，但是可以想象，杜甫的妻子如果读到此诗，定会为这真挚深切的情感而感动。爱家人，杜甫“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的大情怀才让人相信是发自肺腑。
　　 杜甫待人真挚，他的友人，既有诗仙李白，宰相房琯，剑南节度使严武，更多的是普通人，如卫八处士、崔明府等。在分别二十载后，见到卫八处士，他不禁感慨岁月匆匆，“昔别君未婚，儿女忽成行”。对主人的“夜雨剪春韭，新炊间黄粱”的殷勤招待，作者细处着墨，一一到来。虽然相聚之后又是别离“明日隔山岳，世事两茫茫”，但有了这温暖的友情，一个人的路，不再孤单。在《客至》中，朋友来了，招待的饭菜简薄，“盘飧市远无兼味，樽酒家贫只旧醅”，但作者还是“肯于邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯”。邀请邻居老头儿，一起饮酒，共享欢乐。我小时候，过年来了舅舅等尊贵的客人，母亲置办了丰盛的饭菜，开几瓶老太白，都要把邻居的三叔、罗爷等人找来，陪客喝酒，也让他们吃吃喝喝，高高兴兴。“邻里守望，胜于远亲”，杜甫没有一般文人的清高孤傲，他的邻里情、朋友谊朴素真挚。
　　 “人生在世，不如意事十之八九。”杜甫一生怀才不遇，经历战乱，老来漂泊无依。尽管如此，只要有片刻的安宁生活，他就珍惜，就享受。每次我看见春天农舍四周的蔷薇花满枝头，秋季房前屋后怒放的大丽花花朵低垂，杜甫“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低”“晓看红湿处，花重锦官城”等诗句就浮现在我的脑海里。人类应该诗意地栖息在大地上，杜甫早早就用他的创作、他对待生活的态度告诉了我们。
　　 “李杜诗篇万古传，至今已觉不新鲜。”不，我再读还是读出杜甫的诗歌中的新鲜之处，那就是真。杜诗中真实的自己，真实的夫妻情，真实的友情，真实的生活态度。《红楼梦》中黛玉教香菱作诗时，让诗痴香菱先熟读杜甫的诗歌，一年后不愁不是诗翁了。其原因大概不仅在于杜诗的沉郁顿挫，更在于诗歌的真。
　　 愿真实的杜甫，伴我们在喧嚣浮躁的现实中一路前行。