1984年的秋天，任如凡从湖北教育学院毕业。读大学期间，因为学习的是汉语语言文学专业，所以，从那时他就开始就树立志向，要成为一名专业作家。所谓理想很丰满，现实很骨感。好多人最后的立足点，总是事与愿违。说天公不作美也好，说生不逢时也罢，反正任如凡最终未能分配到文化部门工作，哪怕曾经期待到一所学校去任教的愿望也未能如愿。而是被安排到了自己所在的筑阳县城，第二轻工机械厂工作。假设说，分配到工厂上班，能够被安排在办公室里做些文秘类的事情，对于从事文学创作倒也有些裨益。然而，遗憾的是，他被安排在车间做一名钳工。一个人学无所用的郁闷是可想而知的，所以，他感到失望，感到忿满。人们常说，好的开始是成功的一半。而他从走进工厂大门那一刻开始，就没有怀揣一份好的心情。没有一份好的心情，又如何能调动起高亢的工作激情？没有一份好心情投入工作，他在工厂的处境也就可想而知。
　　 轻工机械厂在任如凡分来前，别说是本科大学生，就是专科大学生也没有一个。他被分配到该厂，就因为没有社会背景。假若有那么一两个在政府部门工作的亲朋，或许毕业后不会返回自己所在的筑阳县城。又或许有那么一个，跟负责分配工作的人很熟悉的己亲内戚，也就不至于只能进这家工厂。不说在文化部门谋得一官半职，能够分到哪所学校当一名教师，也能让自己所学的专业知识派上一点用场。这不，进了工厂不算，还下派到了车间，他的抵触情绪，想没有都不可能。
　　 在他看来，要想改变自己的处境，唯有业余时间抓紧创作，争取早日发表作品才是唯一的出路。然而，在计划经济的体制下，工业企业出什么产品，生产多少数量，能否营销对路，企业一概不管不问。生产什么，政府下达指标，生产多少，政府下达计划。生产出来的产品政府部门包销，企业只管组织人员按部就班的生产就行了。所以，企业永远有做不完的活。根本不用考虑生产过剩之后，是否会造成产品积压。这样的情形下，企业有时甚至还会加班加点的生产，因此，能够被任如凡用来进行文学创作的业余时间就非常有限。
　　 没有充裕的时间，本来就不利于文学创作，加上不能有一个轻松愉快的心情，一个业余写手，创作出高质量的文学作品的难度可想而知。作品没有质量，就无法吸引读者。不能引起读者兴趣的作品，哪家杂志愿意发表？作品发表不了，如何证明自己的价值？这不，直到1994年，他偶然与自己孩童时代的玩伴，从小学一直到1974年高中毕业，总是形影不离的同学溪秀娟邂逅相遇。10年时间里，也没有在国家正规刊物上发表过一件作品。他们高中毕业后，因为上山下乡插队，才分开成天各一方。这期间，任如凡也曾多次向一些杂志社的编辑部投稿，而收到的退稿附言都出奇的一致：
　　 “接读来稿，不拟录用，退复为歉......”
　　 每次读到这样的附言，他都恨不得对那些编辑部的编辑老爷们破口打骂。你们不采用，至少也说出个萝卜白菜来，温不温，火不火的，让人如何理解？
　　 任如凡是一个个性很倔强，就像旧民主主义革命时期追随孙中山先生的黄兴，屡败屡战，不言放弃。为此，没有少遭遇别人的冷嘲热讽。世间之事就是这样，当自己的行为方式不被周围的人接受时，难免不被别人指指点点，说些不中听的话。对此，你常常无法反驳，只能听之任之。任如凡那时的情况就是这样的状态。他的这种处境，最是他母亲不希望看到的。所以，他母亲总是劝他：
　　 “凡儿啊！妈知道你是一个有恒心的人，也知道你心高气傲，总想混出个名堂来。可是，经历了这么多事，你咋就还不能明白呢？孔子不也常说：三十而立，四十不惑，五十而知天命。你都快三十六岁了，眨眼就奔四十而去了。你为了自己所谓的理想，事业，至今连个媳妇也没娶上。你说，这样活着到底图个啥？你说，人家那个湘妹子小胡哪一点不好？大学里跟你谈了几年恋爱，为何说分手就分手了噢？我看你还是务实一点好，在厂里好好学一门技术，最起码讨个老婆回来。你妈我眨眼就七十岁的人了，难道你忍心，让我抱不上孙子就入土？”宽厚，慈祥的母亲，不知多少次对任如凡说过。
　　 “一个人，不仅需要有一个聪慧的大脑，而且必须有一个切实可行的正确选择。我说句你不喜欢听的话，你从一开始就犯了一个方向性的错误。自己既然被分配到了工厂，就得让自己的主观意志服从客观环境的需求。我不想说，你还是认命吧，这样丧气的话，是怕你接受不了。事实上，你不认命又能咋样？你已经在残酷的现实面前碰得头破血流，难道还不够吗，难不成你还想把这条命搭进去才肯死心？”装配车间的主任，他的好朋友，安琦也多次这样劝他。
　　 诸如此类的劝告，他一概听不进去。就是抱定一个要当作家的信念，要在这条拥挤而狭窄的文学创作路上一直走到黑。人，一旦固执过了头，表现出来的就不是智慧，而是愚蠢。
　　 嗜书如命，大概是所有文人墨客的通病。任如凡更是喜爱阅读描写人物传记类的书籍。尤其爱看描写某某作家生平，成就，轶闻趣事类的文章。他把自己每个月近一半的工资用来买书，买稿纸。若不是非得留一部分钱用来供养母亲，他甚至敢将所有的工资全部花在这个事上面。他特别崇拜俄国的奥斯特洛夫斯基和美国的海伦凯勒。这两个人的作品《钢铁是怎样炼成的》和《我的生活》他反复阅读过多遍。他常常这样想：作为残疾人的奥斯特洛夫斯基和海伦凯勒，他们都有那么坚强的毅力写出鼓舞人心的传世佳作。自己的条件不知要比他们好多少倍，难道不应该更加努力，争取做到像他们一样？我是缺少必要的写作技巧，还是表现方法不对？
　　 他的这些疑问，在他所生活的圈子里自然是得不到解答的。他周围的人，或者说，他所认识的人，都是以挣钱养家糊口为目的。至于人类是否需要文学艺术，抑或说，文学艺术在推进人类文明进步的历史长河中，究竟能起多大的作用？他们是不会关心的，他们也着实无法将这些与自己日常生活关联起来。
　　 经过认真思索，他决心以自己的亲身经历为素材，写一篇《一个工人的选择》，把自己的困惑，迷惘都写进去。也就是1974年高中毕业后，下放到农村，直到1979年落实知青政策返回城市。如何在一开始，被安排进了街道企业，筑阳县城关镇东风纸箱厂，做了一名切纸工。在该厂上班的一年中，自己是如何的刻苦努力，考上了湖北教育学院。大学里，如何认识了同在该学院数学系学习的湖南籍湘妹子，青年女教师胡丽娜。后来又是如何分手，所有这些经历对他产生了怎样的影响，做一个全面的总结和交代。
　　 为了彻底打破闭门造车的写作模式，他试图真正的深入生活，走进社会群体。借以弄清人们都有怎样的喜怒哀乐。于是，他想到了一个好的去处。也就是县城的南端，南河大桥边上，新建了一个体育场。他听别人说，自从这个体育场建成后，前来游玩，散心，休闲，娱乐的人就非常多。虽说这比不上大学里的各类文化角，那种文艺沙龙的性质。但毕竟可以汇集全县所有爱好文学，绘画，音乐，甚至也包括一些英语爱好者在内的精英人士。在这儿，一些志趣相投的人，或是于清晨晨曦初露时，或是于黄昏落下沉江之时聚在一起探讨一些有关创作方法和技巧方面的问题。或许是受到好奇心的驱使，一时心血来潮；或许是迫切需要遇到高人指点迷津，总之，他走向了那里。
　　 记得是那一天的傍晚，他草草的弄了点吃的，就夹着他写了一部分《一个工人的选择》的书稿和写作提纲来到了体育场。刚一走近体育场，就清楚地看到好多人，三五成群的聚集在一起，或引吭高歌、或侃侃而谈、或激烈争论，真得是热闹非凡。还有一群十一二岁的孩子在踢足球玩。眼前的景象，让他的心为之震颤，相比之下，他觉得自己似乎已经与世隔绝了许久。别人显得那么欢快，从容，自己却如此压抑，苦闷，他甚至觉得自己跟人家比是那样得卑微和渺小。于是，他便加快了脚步，想把自己尽快的融入到他们中间去，他断定，这群人里边一定有自己渴望结识的知己。
　　 他低着头，一边走，一边想。不知不觉的就走到了一个正在聚精会神看书的中年女人身旁。这时正好有一阵风吹来，他因为只顾探究那女人在看什么书，为何会那么入迷？腋下的书稿被风吹落了一地，他连忙弯腰下去捡。然而，任他如何在风中如何追赶地上的稿纸，那些稿纸似乎有意为难他，他撵一截，那纸就飞一截，其中有一张不偏不倚的正好落在了那个女人的书上。她不由自主的看了一眼书稿上的内容。在女人看他的稿纸的同时，任如凡也看清了她正在读鲁迅先生的《鲁迅选集》内容就在《过客》那篇上面。
　　 女人当时正低着头，所以，他一时没有看清女人的面目。女人似乎对他文中所描写的内容有些熟悉，就一直阅读着。他站在女人身边，不知如何是好，眼睛只管盯着女人手中的稿纸，又不好意思开口要回。自己也为自己的神态感到滑稽，局促不安地站着，等待人家做出反应。
　　 “这是你写的小说稿？”女人一边问，一边将稿纸往他手里递。
　　 “这个……啊……是啊……”他一边语无伦次地说着，一边伸手去接稿纸。就在双手交接，四目相对的同时，她们彼此认出了对方。
　　 “你真的是溪秀娟？”
　　 “你真的是任如凡？”
　　 他们互相问了一遍，又互相回答了一遍。最终，双方的判断，得到了证实。
　　 “我说嘛，这文笔为何会似曾相识？原来真是出自老同学的手笔，想来，故事里的经历一定是你曾经的过往？能在这儿遇上你，真的很意外！怎么样？听说你回城后，考上大学去省城读书了？如今在哪儿高就呢？”溪秀娟仍像从前一样，说起话来，像打机关枪，快言快语，连珠炮似地向任如凡发问。
　　 “真是一言难尽，待会我慢慢告诉你。先说说你的情况，现在在哪儿上班，生活过的怎样，结婚了没有”任如凡，非常迫切的想知道她的这些情况。
　　 “我是1979年下半年回的城，正好我父亲从文化局退休，我就顶职进了县文化馆，当了一名图书管理员。我听安琦说，你回城后被安排进了街道企业东风纸箱厂。我去那儿找过你几次，都没见到你的人影。再后来，就听说，你考上了湖北教育学院，到省城上大学去了。我就……”说到此处，她的眼睛已经有些湿润，便掏出手帕擦了擦眼泪。
　　 他听着她的叙述，记忆不由自主的就回到了二十年前，也就是1974年的冬天。他们一块高中毕业，下放到农村去插队。至今，他仍记得，在车站要分手时的情形。车要开了，他们俩仍紧紧的抱在一起，不愿松手。她们两个是从小一块长大的发小。从读小学开始，直到高中毕业，十八年时间里，从未有过分离。不曾想，如今要下乡插队，说分开就要分开。想到从此就会天各一方，怎能不叫人依依不舍？那一幕，至今他都记忆犹新。他沉醉在对往昔岁月的追忆之中，丝毫没有觉察到她已经中断了叙述。
　　 过了许久、许久，他才醒过神来。
　　 “好！有什么不好的？到了1982年，也就是我在图书馆工作三年后，与我同一个单位的一个叫艾松的男人结了婚。两年后，我们有了一个女儿，艾琪。今年已经十岁了，在县实验小学读四年级。”她把自己的情况向他做了一个简单的介绍。但是，她把两年前，丈夫艾松在一次车祸中，导致双下肢截瘫的细节省略了。
　　 真的犹如亲人般的久别重逢，说不尽的千言万语。没有等溪秀娟向他询问，他把自己返城后，进了东风纸箱厂，到考上大学，又到分配回来，现在在轻工机械厂工作的现状一五一十向她做了汇报。但是，他把自己在大学里读书时，跟湖南籍的湘妹子胡丽娜谈恋爱的事省略了。在他看来，反正最终未能结成婚，不说也许比说了要好。
　　 任如凡和溪秀娟从小一块玩耍，就好比青梅竹马的恋人，一直两小无猜，甚至脑子里连性别的差异的概念都没有。当时，连个人在学校学习成绩都很好。每次考试成绩，在全年级都是名列前茅。中学后，两个人都显示出了很好了文学天赋。尤其是读高中的三年里，因为有共同的兴趣爱好，经常在一起编写学校的板报。她们如影随形，寸步不离，在一起总有说不完的话。
　　 ”如果不是十年动乱，说不定，我们早就同时大学毕业了。甚至……”任如凡发着很深的感概。只是把甚至我们早已结婚生子的半截话又咽回了肚里。
　　 ”是啊！要不怎么说，造化弄人呢？”显然，她和他一样也有无限感概。
　　 他们后来又说了很多话，并且约好，下个周末，请她去他家里做客。她知道，他目前同他母亲住在一起，就欣然接受了邀请。同时，她对他说了安慰和鼓励的话。要他平时工作态度要表现得积极一些，要处理好，本职工作和业余爱好之间的关系。并且答应他，帮他誊写小说。因为她上班很轻闲，加上本人就具有很高的文学素养，所以，替他分担一点写作上的任务也是顺理成章的事。另外，还告诉他，选择题材时，尽量选择反映生活积极面的内容。不要总把目光盯在生活消极面，更不能只把自己局限在个人的小圈子里自怨自艾。人生不如意十有八九，谁都可能遭遇挫折和坎坷。如何从生活的阴影里走出来才是最关键的。