江南多水，多的水竟流到了街上。人就顺着水边筑屋，屋基是青石，往上便是青砖，砖上立木柱木梁和木的墙，有雕梁画柱的木饰，有古色古香的图紋，再往上便是屋顶，有飞檐且层层递进，叫做歇山式结构。最集中的地方，是屋上的尖顶，翘首穹苍，能感觉出一种利剑冲天的气势，转角处却很委婉，有着半圆形的弧线，又见刚中存柔。这是江南人的建筑，建于明清时代。
　　 这房屋很拥挤，几乎没有空出的余地，有了便是小街，是里弄，是青石板的小路，是青石的小桥。房上常有阁楼，能住人、能开铺又开餐馆。都有牌匾，叫阁、坊、铺的具多，餐馆最诱人的，正是门前廊下的铁锅，那里总是咕嘟着一锅的酱汁，煮肉煮蛋，肉是用绳儿栓着十字形，在酱汁中红油油的喷着香气，鸡蛋也红亮亮的可爱。有人要了肉，主家便叫挑捡，再放到碗里，剪开绳子，肉便油花花的流汁，吃到口中，嫩如豆花，香溢四桌，这肉叫东坡肉，味甜而不腻，是当地的一道名菜。
　　 在这青石板上行走，人心里就很干净，很清明。那石板永远都有着水气，因为石边就是水街，水色是青绿的，绿的很深，却透不到底，明亮亮的水面上就有着美丽的倒影，那是树的影，房的影和桥的影。桥下正有一只乌篷船，船夫荡着桨，船儿在水中摇，摇晃着一条街的水都跳起光闪闪的绿波。那波漾在青石上，青石就铺满了绿的苔，石有磨痕，那是岁月留下的，是日月风雨雕蚀的，它让这儿变得古朴又沧桑，保留着古镇的那种味道。
　　 这水街不宽，能并行两只船，人在岸上住，屋后总有石阶伸到水里，有人便在那儿汲水洗物。屋有抻出水面的，屋下就见石柱支撑，似桥且人在桥上住。好在这水儿无声，总是静静地流，除非船儿荡波，波在石间拍得啪啪响。这声音很柔润，像水中的青波，一次又一次地润着人心。人都坐在水边的长廊里，享受着小桥流水般的诗意生活。
　　 如果说这儿不再有外来者的涌入，那这诗意般的日子便是仙游之地。可如今它成了江南古镇的代表，成了旅游之胜地，它依然是小桥和流水，人家却成了另一种概念，那便是拥挤的人流如潮水，从此不见人家在。
　　 古镇的人家都忙在了店铺中，餐馆里，忙着招徕客人，满街就都是生意的吆喝声。游人满镇子乱转看热闹，吃着喝着游着还留着各式各样的念想在手机里，在相机里，可以说每一张照片都少不了陌生的面孔，因为根本就寻不到清静的地方。
　　 这乌篷船是要坐的，坐船就得排队，从入了水镇的门，就站队等船，坐上了，便从那不宽的水面上往前荡，荡过一道湾，两岸就有了房屋，有了石阶，有了水沿上的青苔。能看到屋里人家，却是游人在那里下榻，这人家住的到哪里去了！却将水街的房屋搞成旅馆，供游人住宿。
　　 游人在这里体会着古镇人的生活，而古镇人却体会着生意带来的富有。难道这是一种交换！一种生活方式的交换，一种生活追求的交换。这种交换可以让人满足，也能让人失却，常常是满足后的失却。正如人开始富裕，有了钱甚至做了土豪，那时的他，又开始向往田园生活，追求有诗意的日子。人就是在这种矛盾中走过来的。
　　 这小镇的街是逛不得的，人挤着人，人挡着人，往前看是一个又一个的后脑勺，往后瞧又是一张张陌生的面孔。不逛肯定后悔，逛了也会后悔，都后悔在人的拥挤上。就想在江南这块土地上，最宽泛最松弛的便是那广袤无垠的土地，是那土地上流动着的江河，河水流成了网状，人便在这些网里筑屋修桥。人是离不开水的，就在水边建了镇子，筑了一个一个的小屋，这屋就盖的拥挤。人是群居的，就喜欢在一起生活，然而这拥挤的房屋都有着松弛的水在平衡着她们，她们日作夜息，静静地走在石板街上，寒暄拉家常，或是立在小桥上与乌篷船的伙计吆喝着生意，这是一种田园样的景致，从那水街边的长廊上那一条条木质的座椅里，能想象出小镇人家平日悠闲生活的一种心境。
　　 如今又是怎么样的呢！我在网间查寻过，仅2014年春节乌镇的日接待人流量高达三万人次，这是一个什么概念呢！从新闻照片中可以看出，在那窄狭的古镇街上，原本青石的街面已成了人的河流，这河流不再是一种美丽，而成了一种灾难，一种人满为患的灾难。在这样的环境中，你能看到什么！是水镇的古风！是明清的建筑！还是小桥流水和人家？你是什么都感知不了的。
　　 一趟水镇之旅，我知道了水镇是在江南的什么地方，水街又是个什么样子的村落，看到那里的水那里的建筑那里的小桥和水上摇晃着的乌篷船，再就是石桥上站满的人，石街里人挤着人，就连公共卫生间也得排出个队伍来。我知道古镇的管理者已经采取了限制措施，但古镇要得到长远发展和保护，就要有科学的管理才行，否则受到经济利益的驱使，这种保护就常常流于形式了。
　　 我不知道古镇人家该在哪里能讨得安宁，她们的生活除了经商旅游外，是否还能获得游人不远千里来探寻的江南水乡中饱含诗意的生活呢！我想，在这拥挤的水镇里，是难得讨到的。这日复一日年复一年的拥挤，究竟到何时才能得到松弛呢！才能还原江南水乡原本的面貌而让人们享受那种水乡的如诗般的田园生活。这种愿望从我离开水乡的那一刻起，就一直驻在了我的心中。也想，这种感觉一定是一种共识，凡从那种拥挤中走出来的人们，都会留下这样的认识。因为这是一种美好的期盼，人人都会有的。