六十年代末，她是市商业战线的劳动模范，在省里开完了劳模大会，正好方便，又到在省城里住的姑姑家住了一天，就单独自己坐上了回家的火车。她打扮得朴实、大方，一对齐肩的短辫子，前额留了好看的瓦瓦沿，一双内双的眼睛透着灵气。身上背着黄书包，前胸还佩戴着毛主席像章。她身边坐的人,客气的和她说起了话。这人不到三十岁，一脸的青春美丽痘，让人感到不舒服。可他很会说话。说话中知道他在某市长途车站工作，是保卫科的，这是到省里参加完一个以前当兵时的老战友的婚礼往回走。问到她时，她也告诉他，自己是在省里刚开完劳模大会。说着话时间过得快，没注意，过了很多站。又到了一站，这人起身告辞要下车了，她也客气地说了再见。就在这时，她觉得那人偷着塞进她衣袋里一个纸条。
　　 稀里呼噜，一些人急急忙忙地下了车，一些人又匆匆忙忙地上了车。她没在意，趁着乱掏出了纸条子看了。原来是那个人看好了她，给她留了他所在的城市、单位地址、姓名，要和她成为革命朋友。看了，把她气的想：什么人？就坐车这会说了会话，就想入非非了，懒蛤蟆想吃天鹅肉！看那个死模样吧！一脸的青春美丽痘！这时，一个人，也是刚上车的，他有条腿稍稍的有点瘸，走道时一点一点的。他过来问她，这里有没有人？她赶紧收起纸条子放回衣袋里，让那人坐在自己边上。这人坐下，把自己的茶缸子伸手放在靠车窗的桌上，掏出烟来自点上，和她说起了话。
　　 他是工具厂供销科跑供销的，这是刚从北京回来，在这里办了点事，又换了这列车。她也很客气的和他说着，当他问她时，她告诉他，她是在省里开完劳模会回来。这个人同样很会说，说了会话，各自休息了。她有点发困，无意中试着身边那人偷着塞到她衣袋里好像也是一张纸条，这下她一点困意也没有了。她起身去上厕所，在厕所里，她拿出纸条一看，又是一个想和她交革命朋友，并且愿意永远结成战友的求爱纸条。都把她气笑了，心想：这些男人真是，什么人！就坐了那么一会，说了会话，就递纸条。上面也清楚地写着他所在的城市、工作单位地址和他的姓名。她心想：也不看看自己，走道还点腿，什么人！她想把纸条子撕了，扔了。突然想起了刚才的纸条子，就改了主意。她装作没事，回来坐在那人的身边，又和他热情的说了会话。车往前行驶又到了站，她起身要下车了，那人也赶紧起身客气地送她，她快速地将前面的那张字条塞进了他的衣袋里。
　　 等她下车走了，他掏出纸条一看，心中大喜！他反复看了好几遍。从此以后，两人就通起了信。信里都说的是积极向上，互相鼓励并且愿意结成革命伴侣的话，而且，也开始互相寄东西，来表达真诚的心意。这边寄一本硬皮的笔记本过去，那边收到了一看：不愧是劳动模范，这是鼓励我也好好工作，好好学习，多写日记。那边收到了也不能没有表示，就赶紧去买了一只当年很名贵的钢笔寄过来。这边收到了一看，心想：不愧是劳动模范，这是鼓励我好好工作，好好学习，多写心得体会，记录下自己生活中的点滴进步。
　　 一晃半年过去了，他们发展到了很亲密的成度，因为不在一个城市，就约好了见面的日子，准备见面。跑供销这位，今年二十八，人很机灵也很会说。一进厂时，厂长看他腿有点瘸，干别的不方便，但发现他很会说话，也机灵，就把他分到供销科去了。因为他干的出色，不管是往厂里进的东西和出的产品，只要他去了没有办不成的。和本地、外地各单位的关系搞得特别好。厂里都公认的他是厂里最好的外交。最近刚提了副科长。科里的几个四十多岁的老同事都私下里说他：你真是好样的，咱们这个科就你敢和科长拍桌子，那天，你和科长抬杠，你办工桌上的玻璃板，让你一巴掌拍成七、八半。这下心思你不定还能不能在这里干下去，没想到把你提成副科长了。
　　 工具厂不是很大，厂里所有的科室都在一个旧二楼上，供销科和工会、宣传科紧挨着，因为他出差常去北京、上海，工会上管福利的，宣传科里的女干事都是年轻的女孩子，就常找他给捎些本地买不到的东西和好看的衣服。他也趁机大献殷勤，当然，不管哪一个，他都看中了，能追上哪个都行。长途车站这位，今年二十九，说起来长得真挺魁梧，要不是脸上的粉刺太野蛮，他也不难看。头些年从部队上复员以后，车队领导看他魁梧，也很会办事，说话也让人爱听。就没让他学开车，直接上了保卫。来车队这几年，那些跟车卖票的女孩子不少，说笑打闹也行，就是要真格的相处，没有一个愿意的。当他惊喜的收到了来信，看了后，心中暗想：到底人家是劳动模范，一眼就看出了咱的本质！是劳动人民，出身红家庭。不像站里这些女孩子，就看到我脸上的粉刺了，全是些资产阶级。脸上长粉刺，那能说明什么？我的心是红的，工作是积极的，哼！等着让你们看看，我的劳动模范战友，不，是是爱人。不，是革命夫妻。看你们羡慕吧！
　　 跑供销这个每次收到信也想：这两个工会上的，宣传科的女孩子，我给你们捎过多少东西？有的我还私下里给垫过钱，你们不但不领情，有时候还偷着耍笑我！当我没看出来？是我为了追你们不计较就是了。到底人家是劳动模范不一样啊，看问题透！人家就知道我腿有点瘸，可人心好，能干，是革命好同志！又想：自己太紧张了吧？就上车走了没几步，她还不一定注意，也许根本没看出来，也许觉得自己是个挺好的大小伙子！跑供销这个办事什么的，的确有本事，可有时候在一些场合也很能显摆，有时候也有点吹。特别是接到那个劳动模范的信以后，他是有意的在那两个他追求过的几个女孩子面前大说特说。可不管他咋说，这两个女孩子就是不相信。这天，长途车站这位，在车站请了假，穿着复原时带回来的一套不带领章的，平常不舍得穿的军便服，手里拎着礼物，拾掇的干干净净，信心十足的就来到了工具厂的大门口。
　　 他进大门口，趴在传达室的窗口上和看门的老大爷说，找供销科一个叫林学敏的。老大爷抬头一看，在厂大门口影壁墙前，架子上用油彩在那里写语录的宣传科的年轻女干事，就说你过去问问她。他来的架子跟前，脸朝上问：“同志，我找你们厂林学敏同志。”女干事正写着字，没回头问：“你是哪里的，找他有什么事？”“我是长途站保卫科的牛金枝。”女干事听到这名字一愣，就回过头来问：“你是……？”“我是她的……”他一想也不用拐弯了，就直说吧，她在信上说周围的同事都知道了。就说：“我是她的未婚夫。”女干事一听不信地笑着说：“你是他的未婚夫？”一听这话，牛金枝想：不光我们单位的女孩子这样，这里的女孩子也这样，看人下菜碟，这是瞧不起我！就挺直胸脯，理直气壮地说：“对，我是她的未婚夫！”女孩子笑着说：“你知道小林是……”“我见过小林，不愧是劳动模范，多好的女孩子！”女孩子忍不住笑着，心想：小林是个男的，怎么成了未婚妻啦？又一想：回去问小林去吧，是不这个人找错了。就说：“好，你在这里等一会，我马上就给你叫去。”女干事来到二楼，路过工会门前就进去和管福利的女孩子小声说了几句，女孩子一听也笑了，两人忍俊不禁地来到了供销科。
　　 一进门，女干事朝着小林说：“外面厂门口有人找你。”林学敏问：“是什么人？”女干事说：“人家不说，就说找你。他是你什么人，这么大架子？就说叫牛金枝。也就是你，咱厂的名外交，别人我才不理他来！”说到这里，女干事说：“小林，他说他是你的未婚……”女干事还没说完，小林就把话抢过去说：“她是我的未婚妻。劳动模范，人家牛点怎么啦？”两个女孩子一听，忍不住笑着说：“真能逗！他是你的未婚妻？”“怎么啦？不像？”女干事说：“他那个熊样你能要他？”小林想：我要你们，你们哪一个也不跟我处。这回我找上劳动模范了，你们还臭人家架子大，熊样！就你们好，两个人合起来也赶不上人家！”“不是，他是男的。”看他正想着，女干事和工会管福利的女孩子笑着说。听了这话小林想：你们以为我和以前似的追你们，又耍弄我？真行，这回不是了，我不上你们得当！就说：“好啦，姊妹，别开玩笑了，我在车上见过她，是个很标准的嫚。”两个女孩子一看，知道他不信就说：“那要是这样，你快去看看吧，人家还在大门口等着哪，看看怎么办？。”说着，两人憋不住的笑。小林都顾不得听了，急急忙忙来到厂大门口，兴冲冲的一看，没有女的，就一个男人站在那里。他就问那人：“谁找林学敏？”牛金枝赶忙说：“是我找她。”小林问：“你是……？”“我是她的未婚夫。”小林不光蒙，都有点发晕地问：“你是牛金枝？”“是呀。”牛金枝想这厂的人怎么都这样怪？他反问：“你是谁？”“我是林……”
　　 这会，两人心里都有点明白了，面对面，赶紧互相又问了一遍单位、名字，没错。最后，两人弄明白了是纸条子的问题。两人觉得被人家耍了。不由得脸也都红了。既然是这样，小林就是机灵，不愧是跑外的。赶紧打破这尴尬的局面，他把牛金枝领到一个关系单位的招待处，请他吃了饭、喝了酒。说话中，两人这才明白了他们两人的纸条子，是让那个他们一眼就看中的女劳模给友好的掉了包了。两人感叹了一会，都怨自己一厢情愿，自作多情！真是哭笑不得！最后，两人真成了革命同志，说好了以后，只要是出差，到了家门口，一定好好招待，就像对待亲兄弟、哥们一样。