妈妈走了，这个世界上最爱我的人，任我千呼万唤，任我撕心裂肺，还是扔下我，义无反顾地走了。突然觉得，天要塌了，压得我透不过气来。没妈的孩子像根草，我就是那根草，一根住在沙漠里的荒草。
　　 送走妈妈，回到婆家，一声“妈”，心如刀扎！再次悲从中来，痛哭失声。婆婆看我如此，忍不住心疼落泪，但还是不停地劝我，“别难受了，人早晚都有这一天，你尽心了，就够了。”说真的，那一刻，我真想扑倒婆婆的怀里，就像儿时受了委屈，躲在妈妈怀里一样。可是，我忍住了。年龄和性格，早已经把自己锁在心牢里，不敢轻易出来。
　　 回来，很久，沉浸在失去妈妈的悲痛里，不能自拔。就是现在，提笔，依然忍不住，泪湿衣襟。有些东西，是刻在心里的，任时光再怎么转换，永远挥之不去；有些伤疤，是永远不能愈合的，一个场景，一句话，就会把你撕裂得血流成河。
　　 那天，正是母亲节，孩子们做着板报，搜肠刮肚，写不出几个字。我有些生气，告诉她们，图画你们提供，文字，我负责。这个特殊的日子，让我更加想妈妈，低头，哭着，写下了那首“妈妈，何处才是我的岸”。
　　 落笔，再不敢坐在班里。走出教室，任泪水，肆意横流。突然，就想给妈妈打个电话，就如原来一样，和她老人家天马行空地唠上一阵。那个号码，是曾经不在母亲身边时，母女之间的联系纽带，它静静地站在那里，看着我，从来不需要想起，却永远也不会忘记！可是，我不敢拨，不敢！心，被撕裂得七零八落，不知道怎么开解。
　　 突然就想起了另外一位妈妈，我的婆婆。我就像个溺水者，垂死挣扎，绝望中，看到了生的希望。赶紧拨通电话，一声“妈”，我声音哽咽，泪如雨下！电话那端的婆婆，没等我说完一句话，就听出了异样，就如我曾经的妈妈！那时，和妈妈通话，我只要稍微有点点异样，哪怕我再怎么掩饰，依然瞒不过妈妈！老人家，在电话那端，着急地询问，声音里满是不安。我稍微平静了一下，告诉婆婆，我没事，就是想家了，今天母亲节，祝妈妈节日快乐。婆婆稍微放心了些，告诉我：“想家，周末就回来，别难受……”虽然，我只能听听婆婆的声音，看不到她老人家的表情，但我感觉得到那满眼慈祥的爱意。
　　 挂断电话，心竟慢慢平静下来。我终于明白，我是个精神尚未断乳的孩子，我的心，依然窝在那个温暖的怀抱里，走不出来。突然就有些感动，妈妈走了，还有一个人，让我可以再叫一声“妈”，也是上天额外的恩赐吧。
　　 每次回家，婆婆一定会提前打来电话：想吃啥饭？我准备。如果你说，别准备了，到家再说吧，她是肯定不高兴的。所以，慢慢地，也就习惯了，到家时，就看到婆婆早已经准备好的可口的饭菜。看着我们狼吞虎咽，婆婆从心里开心，仿佛，她独自一人在家的孤独，因这一刻，都值了。
　　 我爱吃饺子，婆婆就经常变换着馅的种类，给我们包这种美味的饺子。那次，带一个朋友回家，中午，依然是我最爱的饺子。朋友吃着，突然说了句：“这饺子，有家的味道。”听着她的话。心里一阵阵感动，是啊，这才是最正宗的独一无二的饺子，因为，里面饱含着母爱的味道，饱含着家的情愫。任你到再高级的豪华酒店，吃到嘴里的只是商品，而非那浓浓的母爱。
　　 那次买房，我俩回家签合同，因付款条件的变更，让我们压力突然大增。婆婆把饺子端上饭桌，第一次，最爱吃饺子的我们，没了胃口，吃几口，匆匆放下碗筷。婆婆看着我们，好不心疼！眼圈发红：“我那两万块钱，你姐要是不借给别人多好，咱们这次买房就能少借点。”心里突然发酸，赶紧安慰婆婆：“没事，没事，别着急，我能解决。”
　　 亲爱的婆婆！妈妈！您知道么？现在，我只希望您身体健康，一切都好好的！因为，您在，我们有个家！您再有个闪失，心就真的空了，无所寄托！您知道么？那一声“妈”，让我心里踏实！好多人说，你父母都走了，还经常回去干什么？他们不知道，更不理解，因为，那里有个可以让我再喊一声“妈妈”的人，因为那里是我们的家！我怎么忍心，您为了我们再多牵挂！
　　 婆婆不习惯市里生活，怎么劝，都不愿意离开那个破旧而孤单的胡同。破旧，是因为周边城区，都在进行如火如荼的旧城改造，而我们那里，还不知道什么时候可以平改。孤单，因为整个大胡同，原来有几十户人家，现在，只剩了五六家坚守在那里。婆婆所在的小胡同，常驻人口，就剩下婆婆一个人。因此，那个胡同，那三间矮旧的老屋，那个胡同里的老妈妈，成了我们放不下的牵挂。
　　 每到周末或假期，我们只要有时间，一定会驱车赶回。每次，婆婆都早早把我们的被褥晾晒好。经常，到家时，天色已晚，婆婆就早早打开门口的灯，照亮胡同，照亮我们回家的路。那昏黄的灯光，就如夜明星，每次只要见到，心里就会温暖、踏实，让你从心里放松：到家了。晚上，挨着婆婆，躺在大炕上，盖着还有阳光气息的被褥，心里那份浓浓的感觉，就和小时候，躺在妈妈身边一样，幸福而满足。
　　 那年，我们莫名其妙地被缠上了官司。尽管一再和婆婆说没事，可老实巴交一辈子没和人红过脸的婆婆，到底还是承受不住，又急又气，病倒了。在老家医院住了二十多天后，依然没有查出病因，病情毫无起色。一家人商量，去北京大医院，彻底检查治疗。
　　 临行的头天晚上，婆婆忽然当着我的面，拿出她从未当我面漏过的积蓄，其实，我知道，也没有多少。我告诉婆婆，不用她自己出医药费，我们有。婆婆还是坚持着，拿了自己的6000元现金。婆婆的存折，我看也没看，塞给了老人家。婆婆接下来的举动，让我震惊，更害怕！
　　 老人家从一个小包里，拿出一块我们从未见过的像章，递给我：“这是你陈叔给你们的，以后你保存吧。”我不要，可是，任我怎么推脱，婆婆就是不依，非要给我。看着像章，我心里一阵阵发慌，我怕，我怕婆婆自己就不往好处想，自己从心里就放弃；我怕，此去，凶多吉少！那种惶恐，就像儿时和妈妈出去，突然不见了妈妈的身影，孤独无助！
　　 到北京第二天，清晨，爱人就打来电话，让我划款。听着他异样的声音，心里更加不安！突然就觉得什么卡在了喉咙里，揪心地难受！“是不是怀疑是癌？”虽然，我心里一万个不愿意说出“癌”这个字，可不问更不踏实。爱人哽咽着：“初步怀疑是淋巴癌……”挂断电话，我再也忍不住，泪如雨下，嚎啕大哭！等待结果的日子里，一个人在老家，每日心慌意乱，惴惴不安。老天垂怜，虚惊一场。这件事，让我更深深理解，“有妈就有家”这句至理名言。
　　 从小，为了省事，更因为自己笨，不会打理长发，所以，大多数时光，我都是一头假小子式的短发。认识爱人后，他喜欢长发，我也就坚持留了下来。可是，又懒又笨的我，长发也是随意地披着，很少打理。那年夏天，气温特别高，婆婆看着我一头散乱的长发，就那样披着，问我为啥不把头发盘起来，我说不会。老人家，居然让我坐在她的胸前，亲自帮我盘起了长发。说真的，当时的我，始终不敢抬头看她老人家。第一，有些羞涩，这么大的人了，还得婆婆给梳头；第二，我自私。坐在婆婆怀里，享受着婆婆温暖的手指穿过我的长发，好像回到了小时候，坐在妈妈怀里，等着妈妈给我梳着小辫子。我自私地盼着，就这样一直给我梳理长发，让我静享着另外一个妈妈的爱，直到永远。
　　 婆婆心灵手巧，一块布头，一团毛线，到了她老人家手里，就成了一件精美的艺术品。那次，我买了一块喜欢的布料，想做睡衣，天生就疏于女红的我，只能又让婆婆帮我。大热的天，年逾古稀的婆婆，带着老花镜，坐在缝纫机前，汗湿衣衫，把她老人家的爱，一针一线缝进了我的睡衣，穿上，心里甭提有多美，就如儿时，妈妈给做了新衣服，梦中都会笑一般。也许你会说，去商场，什么样的睡衣买不来，是的，你能买回商品，你能买回母爱么？
　　 今年暑假，爱人一半时间都在值班，不能回家，于是，我自己带着孩子，回到了婆婆家。我和孩子的到来，就是回到了家里，本来就是再正常不过的一件事。可是对于婆婆来说，比来了任何贵宾都开心，逢人就说：我儿子媳妇和孙子回来了，仿佛要让全世界都知道一般。
　　 那个下午，看我无聊，婆婆说：“咱们去新房看看吧，看看该完工没有。”我有些怵，因为新房在古城旅游区里边，人多车多，我的车技，心里没底。婆婆看出了我的顾虑，说到：“我骑三轮带着你。”说真的，我不忍心让已经七十多的老人载着我，可我没有骑过电动三轮，我不敢贸然上手。婆婆看出了我的顾虑，极力解释，她可以带着我。看着婆婆信心满满，不忍让老人失望，遂答应一同前往。
　　 我就这样，坐在后边，看着老婆婆，我的老妈妈，慢慢加速前行，心里即是忐忑，又是感动。忐忑的是，本该我载着她老人家，可因为我不会操作，只能如此，心里很是过意不去。夕阳下，我们婆媳慢慢地行进在大街上，看着老人微驼的背影，花白的头发，心里忍不住发酸：小时候，我就是这样，趴在妈妈背上，度过了难忘的童年时光。婆婆，我的妈妈！现在，我坐着的，哪是三轮车，那是您深深的爱啊！
　　 一路上，只要见到熟识的人，婆婆不等人家问，就一脸幸福、迫不及待地告诉人家：“这是我儿媳妇，在家住着呢。”那情形，仿佛我不是寻常人家孩子，就如远行的游子，荣归故里一般。哎，我的老妈啊！
　　 看完房子，婆婆又载着我，去了古城一个新建的景点儿——药王庙。药王庙前，一片空旷的广场，因黄昏时分，人比较少。突然就有了学习骑乘电动三轮车的想法，一说，婆婆竟一口同意。推过车，我还是有些慌，婆婆站在旁边，一点点指导我，鼓励我，目光，始终围在我的身边，给我信心，让我踏实。夕阳下的婆婆，我的老妈妈，就这样，在我四十几岁的时候，还拿我孩子般，亲腻宠爱。
　　 妈妈走了，曾一度让我这个精神尚未断乳的孩子，惊慌失措，心如大海里漂浮的小舟一般，战战兢兢。是婆婆，另外一个妈妈，接过了妈妈手里爱的接力棒，陪着我，引着我，一步步继续我的人生之路。我感激上苍，让我这条曾经迷失的小舟，再次找到了爱的航向；我感恩婆婆，还可以让我再叫一声“妈”，让我漂泊的心，重新回到爱的港湾。