一年有那么一二次，连队放映电影。虽然总是《沙家滨》、《红灯记》，却是全连盛大的节日。家家户户清巢而出，老老少少拎个小板凳或垛几块土坯在大操场，连聋子外婆也说“去听响，闹热”。这是我小时候的事。今天在UME影院看《侏罗纪公园》，仅片头，IMAX3D的环绕立体感，就已带我在现代场境与古远丛林间穿越。
　　 我是在说电影，可我并不真说电影，而是用同样看电影这件事的极端质感来说这次去北京看儿子的心理感受。
　　 前两次是游玩和路过，这次与夫一起去，就是看儿子。在儿子上学的这些年里，我们聚少离多，虽然常通电话，我还是想看到望见儿子。夫说，你就是去了，儿子也是忙，不会有多少时间陪你，反倒打乱他学习和工作的节奏，影响他。
　　 我不管，就是想儿子。想去看看他这研究生到底读得怎么样，明年毕业到底是继续攻读博士还是直接就业……总之，我真的去了。
　　 确实也就是看、望。还去了他目前在的“心血管病介入治疗中心”。并不宽大气派的一楼，仅是站了一会儿，见到科里老师和儿子导师的照片与简介，内心便已安然——有他们军人般严谨的指导，儿子将来的专业技术水平差不了。
　　 夫嘴上说怕影响儿子，可也快快去了。这些天父子俩在前面走，我总是慢几步跟在后面。望儿子与夫同行并肩的背影，感觉脚下的地面都有了弹性，走上去既适脚又轻快。
　　 夫是第一次来北京，少不了陪他到处转转玩玩。三天，长城、西单、芳草地、天安门广场，只去了北京几个区的一部分。一直以为新疆很大，动辄几百公里的无人区，常常驱车一天转不出一个地州，而在北京，地域概念是随时间跳闪的——这会儿在影院、在苹果实体体验门店，是与世界接缝的无隙感，那会儿用餐，是米其林大厨的小吃、云南菜、台湾菜，再一会儿又立于长城、鲁院墙外……一切切转换太快，快到我感慨不已：“不到新疆不知国土大，不到北京不知城市大——感觉每天还没怎么游玩，就到了下午五六点。”
　　 舍不得太多时间耗在外面，两天都早早收山。我想更多时间与儿子安静在一起，哪怕发呆也行呵。实际上是没有时间发呆的，在宾馆的房间里，即兴聊聊电视话题，随意扯扯家里人事，我当然念念不忘“明年毕业的事”。
　　 周六晚上，儿子说白天出了太多汗，要回值班室换洗衣服，也就像平时一样住在了科里。结果从晚上一点到凌晨四点半，上了两台急诊手术。早晨七点，他打电话过来说太瞌睡了，要我们稍推迟第二天的行程。到过来，儿子还满面倦容，呵欠不停。真是心疼。我对他说，毕业干脆回去得了，直接跑步养老。
　　 这两天被雾霾、闷热、到处是人、到处要排队弄得有些烦乱的夫马上接腔，就是就是，我看还是家里好。家里确实好——有车有房，新婚妻子在家等候，将来的工作单位也不会差……一切圆满到让人一时看穿一生。
　　 回家，什么都好，什么都完美到没问题。然而没问题，就是问题。这问题就是我所说的“跑步养老”——专业上的地州水平、生活上的新疆节奏、老人孩子亲戚“朋友圈”……安生过日子。再不会有地道的各国各地正宗美食，也不会有IMAX3D影院和大型书吧、话剧，更不会有顶尖的心血管诊疗环境……
　　 就这么离开专业、文化、生活资源高度集中的北京，回家安生度日？儿子选择“留下”。当然不一定是北京，但一定是兼容性好，具有高品质专业、文化、生活资源的都市。
　　 我既欣慰也忧虑。是希望儿子心气高一些，趁着年轻搏一搏，不要今日图安逸回家“跑步养老”，将来却因人生阅历浅薄而后悔。可如果在北京，房子几万一平米、车子摇号不知等到何年何月……想想都有压力。
　　 儿子真要在那样的地方？我疑虑，焦虑。但这次实地勘察、亲身体验，我认同了儿子——那么多人都在由梦想到现实的路上，没有哪个人可以随随便便成功。聊以安慰的是，儿子的“成功”相对而言，生存不成问题，只是生活品质的高低。
　　 儿子对自己的专业充满自信。他笑言，我可是心内医生呵。我也笑了——什么年代，医生都是殷实的中产阶级。我甚至即刻就相信，儿子的未来一定不会太糟，并将自己的心愿交与他：把孟氏家族从疆三代带回到内地，重新生养族系之根脉。
　　 我凡事感性，夫则理性，他转变观念是通过与儿子专业上的交流——儿子用功用心，有专术，又懂得生活，以后肯定比我们过得好。到他说这话，我才真正放松下来，确认自己不只给是儿子起了“越之”这个名儿，而是他真的已超越了父辈，未来的路上，只需不断超越自我。
　　 会吗？会的！儿子的心气已决定。儿子说起导师，说起专业上的“大牛”毫不掩抑钦羡之情。心之所趋，必及标的，我相信儿子正是这样。
　　 儿子说起与他同住一室的“最牛神外研究生”已可独立“开颅”，导师对他大为赞赏，重视有加。说笑中，儿子对自己的“生在此山中”不觉，我却看得清楚——他的导师对他也是欣赏有加，才让他提前进入导管室，并给他上手机会，而他也不负导师，已能独立操作“冠照”。对一个学生来说，在这么短的时间内掌握这项手术实属不易，我评他为“最牛心内研究生”。
　　 儿子笑说“不可妄言”，但目光里自信满满。这是我所喜爱的眼神，仿若看见一路走来的自己——只要自信，勤勉，肯动手动脑，事业家庭生活，什么都会趋向美好。确是这样，年轻就是资本，闯一闯，搏几搏，自然会有独属自己的天海空阔、愿景成真。