第一次出远门，坐了近二十个小时的火车，临近午夜时分到达了目的地。迷迷糊糊中被人领着左拐右拐，然后到了一个简易的棚式院落，后来，才知道这就是劳务市场，只不过是专输出女人的劳务市场，名曰“三八公司”。熬了大半宿后，太阳出来了。不过很奇怪，大城市的太阳却是从南面出来，并且，在以后的十几年一直是从南面出来的。
　　 清晨，我们二百多号人坐在棚子四周的长凳上，一群群城市的男女开始进了院子。他们站在中间东瞅瞅细看看，沿着棚子四周转悠着，每看到一位姑娘就指指点点一阵子，再问上几句话。如果满意了，姑娘就高兴地拿起行李跟主顾去屋内签订劳务合同。我突然有一种似曾相识的感觉，想起小时候跟着母亲去性口行买驴子的情景。一个个姑娘被领走了，而我还无人问津，我揉搓着自己那双男人一样粗大的手，盯着脚上那双变形的肥大鞋子，我越加地厌恶起自己那双蒲扇一样的大脚了。
　　 我怀着渴望的眼神，期待我的主顾出现，只要让我有地方吃饭有地方睡觉就行，工钱暂时给不给都行。
　　 上午十点多了，我低下头，不愿意再看四周稀稀落落人，她们和我一样无助。
　　 “你会卖东西吗？”一个女人的声音，我抬起头，看到一双温和的眼神。
　　 “我会！我很小就会卖菜，会卖瓜。”我突然来了精神。
　　 女人四十岁左右的样子，一身灰色毛料西装，脑后一个漂亮的发兜裹着她黑亮的发辫，额前飘着几缕刘海，人显得端庄而又妩媚。
　　 “你们河南的小姑娘做家务比不了南方的小姑娘利落，安徽的小姑娘，还有四川的小姑娘人秀气，你们看起来总觉得少一丝灵气。不过，我这次是找人卖东西，去早市，公园卖一种新型的洗碗布，只要敢说话就行。顺便再接接孩子，家务回头我慢慢再交你。”她说着还四处瞅瞅，看起来她并不是很满意我，只是那几个位在年龄上是没法和我比的。
　　 为了报答她把我从那个棚子里领了回来，到她家后，我很用心地学做事情，时间长了，断断续续从邻居那里知道她家以前的情况。她家原来挺富裕的，是改革开放后最先富裕起来的那一部分人，男人四处搞电缆电线，挣了大钱，楼下那辆趴窝的白色“天津大发”就是证据。1992年6月，邓小平南巡讲话之后，上海股市暴涨，到1993年初当时全国极度通货膨胀。朱容基副总理使出了他的铁碗风格：宏观调控！随后，股市应声下跌。股市两年的涨跌中，她男人赔光了自家全部积蓄说，从银行借来的一百多万也赔光了。从此，他们家再无宁日，银行催债的频频上门，他们不得已离婚了。看得出来，她以前定是非常讲究之人，我有点同情她了，男人的过错，让她从天堂瞬间跌到人间，这中间的落差一般人是体会不出的。
　　 阿姨是一名政工干部，是她们那个局的宣传部长，宣传部长的任务就是担起吹鼓手的责任，说白了也就是耍笔杆子的。她的卧室里一个书架，摆满了书，一张方桌有几本稿纸，还有一个大笔筒里装满了钢笔，圆珠笔。她晚上下班回来，吃罢晚饭就进了卧室，开始她的写作。晚上十一点左右，她喊一声：
　　 “雨晴，给我煮袋鲜牛奶，里面再卧一个鸡蛋。”我拿出小钢锅，很快煮好牛奶，倒进碗里给她端进去。在她喝牛奶时，我会看她写了什么，有几次在她拿回的晚报里我发现她的名字。今天，我也走上了文字的道路，很可能是那时候就种下了种子。
　　 初去她家，家务我要从头学起，学用煤气，掌握火候，翻看菜谱，学习切菜、配菜、炒菜，经常跑一楼向四川小保姆请教，慢慢地她到家后能吃到可口的饭菜了。她喜欢吃原汁原味的素炒青菜，喜欢我包的馄饨、饺子。我做的酱肘子酱猪蹄，她说比在“老正兴”买的都好吃。
　　 “雨晴，快点出来！给妈妈说再见！”每天早上她去上班，走到楼下时用甜甜的声音喊我出来。我站在厕所的窗户旁向下望，她站在楼门口，那样子像个孩子，仰着脸，等着我的一声再见。
　　 “阿姨再见！”我不好意思叫她妈妈，跟她摆手，她有点遗憾地骑车走了。
　　 那天家里来了客人，她兄弟一家子过来了，她自豪地说起我。
　　 “这是我闺女，以后你们有好事要想着我家闺女！”
　　 “姐，你四十一，她二十一，你这么年轻有这么大闺女你也不怕折寿？”他弟弟回她。
　　 “我就想有个闺女，闺女是娘的小棉袄。她会卖东西，还会做家务，看家里的地板拖得照影子。一星期去私立学校接送一次小迪。现在又会做饭了，做的馄饨、水饺好吃着呢！看看，我是不是又胖了？”她骄傲地扭动一下身子。
　　 “你们娘俩相依为命挺好，愿意喊什么就喊什么吧。”她弟媳妇，一个很漂亮的女人看着我说道。
　　 我每天等早市散了回家，也就临近中午了。中午就我一人吃饭，随便对付几口，然后，把要洗的衣服泡在大盆里，搬进客厅，一边看电视，一边搓衣服。衣服洗完了，睡会午觉，下午去菜市场，买些阿姨爱吃的菜。
　　 后来，她按时回来的次数越来越少了，也越来越晚了，有时候甚至到了半夜。我用电话一遍遍地呼她。她每次回来后有些不自然，甚至不敢看我的眼睛，低头歉意地说“今晚单位有聚会”，或者“今晚同学请吃饭”。然后，从包里拿出几块烤鸡，还有两个烧饼什么的，高兴地说道：“我给俺闺女带几块‘香妃烤鸡’，看这‘螺丝转’，西单名吃。”自此，我每晚上做饭时都要用电话呼叫她，问问她回不回来吃饭，再决定自己做不做晚饭。有几回晚上，我睡下了，她敲开我的门，嘱咐道：“晚上就咱娘俩，你一定要把你卧室的两道门都锁好了。”
　　 我隐隐约约地觉得将要有什么事情发生，果不出所料。不久的一天晚上，她打电话叫我去附近的派出所，她已经绝望到了极点。她之前有个男舞伴，俩人配合默契，在一次市里举行的国标舞大赛里俩人还拿过名次。当这男人知道她离婚后就开始纠缠她，去单位的路上堵她。她爱惜名誉，每次都委屈求全。可这老男人似乎并不满足，还三番五次地跑到家里纠缠，恐吓她，要杀死她、杀死孩子，到底闹到了派出所。那天深夜，在派出所里，我见到了那个老男人，据说是某冶金所里的头头，大高个，西装革履，看起来派头十足，和他的行为很不相符。
　　 回来的路上，她沉浸在悲哀中，她严肃地一字一句对我道：“雨晴，你记住，你将来成家后，无论家里出了什么样的事情，都不要想着离婚。家里有个男人，就算他是瘫子瘸子，也没谁敢砸你家玻璃！”
　　 她眼泪一串串，只是那时候的我还不能完全理解她话里的沉重。
　　 从那以后，她变了，不在专心于写作，而是四处拉关系找路子想着怎么样赚钱。
　　 “我要给小迪赚学费，要给我闺女想未来。”她不止一次这么说。她儿子上的是北京最早的一家私立学校，每年的学费要一万多块，而她的月工资不到七百块。小学就送去了，现在家里困难了，若把孩子接回来，又怕他心里接受不了，只能撑着。
　　 一天，一个和她年龄相仿的漂亮女人来家做客。她中等身材，不胖不瘦，一身素花旗袍，让我想起电视剧《上海一家人》里的李若男。只是，再仔细看去，我清晰地看到隐藏在她眼角里的忧伤与疲惫。她看见我，亲切地走上前，善意地摸下我的脸腮，忍不住道：
　　 “还是年轻啊！这脸蛋水水嫩嫩的弹性真好！看我这张脸，倒是一直白，可总感觉像枯了的树皮，干瘪瘪的。”她眼里生出了遗憾。
　　 “她来的时候皮肤也糙着呢，蒙一层土锈一样，只半年多，看养的多水灵。她灵气着呢，学什么也快，这孩子生在农村活活给耽误了。”
　　 那晚上我做了一顿丰盛的晚餐，她们边吃边聊，我坐旁边吃饭，听她们说话。
　　 “那些日子，工人走了，我躲在厂里不敢出来，买不到吃的，大白菜，一颗大白菜合上二百多块人民币，我一星期吃了七颗白菜，差点翻白眼。”
　　 “你也算有能耐的，一个人居然回来了。”听说话这个女人也很不幸。
　　 “我找了当地一个向导，答应给他几十万块的好处，他把我带过边境线。我想了，厂子不要了，机器不要了，材料也不要了，留下这条命，回国内再翻身。”
　　 那晚，阿姨卧室里的灯亮了通宵。早上，那女人走后，阿姨说起了她。这个女人离婚后一直在为事业打拼，从裁缝西施做到老板西施，两年前跟老乡一起去苏联发展，开了制衣厂。不想苏联解体，五六百万全搁进去了，其中有一半还是借亲戚朋友的。现在回不了家了，也没有家了，只能东山再起。阿姨说完，很开心的对我道：
　　 “她准备在木樨园办个针织厂，专织毛衣卖，她老乡做的很好的。她现在四处拉赞助，什么都豁出去了，哎！离过婚的女人也没啥可顾忌的了。我打算出两万块钱，算作股份，说好了你去那里做出纳。”
　　 我没有吭声，只是觉得不妥，阿姨不懂生意，生意不能亲力亲为是容易出问题的。
　　 隔了几日，那女人又来了，只是那天她的旗袍下摆更短，能清晰地看见她白白的大腿。她给阿姨也带来了一套衣服，颜色艳丽，新款，上衣不遮肩膀，小裙不过膝盖，一点也不符合阿姨的气质。那晚，她们一起打车出门，说是去朝阳宾馆谈生意，我问她是否还回来，她说可能回不来了。
　　 第二天清晨，她们俩早早地回来了，似乎很兴奋，说是拉来了几万的赞助费，厂子可以慢慢运转了。然后，她们歪在客厅里吃早餐，阿姨休息不好眼袋下来了，而那个女人打着哈欠，眼神没了白天的光彩。
　　 我突然想起老家的邻居月娥嫂子。她比她男人大四岁，见她几次拿着擀面杖追她男人满村跑，她像只老虎，她男人就是那兔子。早上，站在屋后的我，又看见她男人做贼一样，提着尿罐子匆匆忙忙跑去厕所。有人看见了，老远打趣道：“大安子，又给老婆提尿罐子了！”
　　 望着眼前的两个女人，我忽然有一种陌生感，甚至觉得她们活得还不如月娥嫂子。作为女人，为了所谓的事业，不惜抵押尊严，抵押肉体，无论何种理由，都不能成为自己堕落的借口。
　　 我决定离开了，春节我没有回家过年，在春节庙会中好好地卖了几天货，能给她减轻点生活负担，也是我的心意。我回家过十五，算账时才知道我一年居然也能赚近两万块钱，这两万块钱要是我自己的，拿回家交给父母，他们睡梦里也会笑的。
　　 她给我两千块钱，送给我一个真丝围巾，把她喜欢的一套裙子送给了我。她单位春节发的福利，一件刺绣的纯棉被罩也给了我，说是送给我母亲的。当她笑着问我还回不回她哪里，我含糊着嗯了一声。
　　 过完正月十五我又回到了那个城市，只是我没有再回她那里。我领来了妹妹，开始寻找自己的天空。尽管初始只是提着袜子、鞋垫，拎着一块朔料布，满市场里打补丁，但我知道这一切都是暂时的。三年后，我坐上了自己的专车，小弟弟开着，我们三人一起回家过了年。
　　 每个女人都有自己的天空，而我的天空注定与她不同，我希望自己的天空永远是纯净的，高远的，永恒的，那是我骄傲的资本！