“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”，七夕一到，秦观的《鹊桥仙》就浮现于耳，诗词传诵至今，让人不胜美意，甘心为着爱情再唱一声“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮。”如此可见，爱情从古至今就不单单是两两男女的生活相依，更是执子之手，与子共老的美谈佳话。至少在这个七夕的节日当口，我看到朋友圈刷得兴起的签名和二月十四日大有不同，如果说西方情人节多了一朵物质的玫瑰，让人仅仅注意到年轻的爱情在殷红的颜色里面忘乎所以，醉心亲密的话，东方的情人节就多了一层精神的眷守与等待。牛郎织女，不甘于被王母的一纸敕令阻绝，与七月七日鹊桥相会，一年一相逢，天上一天，地上一年，三千六百天的霈雨风露，都无法割断两人举踵思慕，朝朝思念的情感。当然神话故事里面的爱情，多少有些失真，但总是人们心中臆想而口耳相传的最美的故事，一种不可置否，不可割断的恋爱情结，还是值得回味的。
　　 相比较而言，我并不沉浸于爱情文字。不管是古人的还是今人，总觉得那是多情伤痕的小别离，小伤感，而且总弄得“少年不知愁滋味，为赋新词强说愁”的小情调。今天磕磕绊绊，大骂对方混蛋，第二天又和好如初，亲密似漆。可让我这个局外人不可捉摸，又哂笑不得。也罢，我一个单身贵族，去想这些干什么呢？
　　 其实在青春期的时候，我对爱情有着别样的感觉。那时候的男孩子，欢喜用情书蜜笺来赢取女孩的芳心，在心底里面甘愿把她装点成一个高大上的女神。而走出校门，又相拥香肩，甘当妙龄及笄之年的护花使者。属于十五六岁的年纪，为着心仪的芳心，让荷尔蒙激素上身，利令智昏，大打出手也常见庠序。英雄主义的感情用事，也让那些为着寻寻觅觅，你侬我侬的所谓爱情走向了青涩的尽头。在学校里面，这都被老师归结为早恋的痼疾，必然被斩草除根。
　　 曾有同学不服气，因为早恋问题被班主任叫到走廊，接受批评教育。
　　 “老师，你可知道焦仲卿和刘兰芝几岁相恋，几岁和好，几岁步入婚姻殿堂。”那男孩似有成竹，细声说道。
　　 “十七岁。”班主任被他的问题弄得不知所措，原以为课堂上教学的文案，如今被学生活学活用了起来。
　　 “既然古人十七可成得，为何今人不可得。孔雀东南飞，五里一徘徊。我比那孔雀，自有爱情来。”那同学兴起时还道起了《孔雀东南飞》的桥段。
　　 他说的很有道理，把爱情古今串联，算是达到了经世致用的目的。最后老师很感动，遂让他罚抄了一百遍的《孔雀东南飞》才罢手。那同学后来的爱情怎么样了，我倒略知一二。只记得当时他对我说起这段经历的时候，还颇为得意，一点不懂得思过。可我想，古人十七岁，并非今人十七岁可以比拟，对于爱情的分寸也是在不同时间点，不同地理段都可形成不同的价值观。因为自先秦以来，农耕成了必须的家庭小农经济，经济形态决定了家庭构成，很多爱情的蹴就也在情理之中。如今商品经济早把小农资产掘进坟墓，学校与学问成就了新的文化契机，爱情在青春期的缺口上，不免成了生硬的躁动，但这个时期，理智欠缺，责任不行，过早的爱情必然就是早恋的殇逝。
　　 那同学终于没有和心仪的女学生走在一起，如今他又换过几个女朋友，爱情的交往变得频繁，再次相见，问他中学那往事，他哑然失笑，寥寥几句就淡破旧提。“那会年轻，不懂爱情。”这句话，肯定了当时班主任的谆谆善导，苦口婆心，但也在不经意间把初恋忘得一干二净了，挥发地云淡风轻。
　　 年轻时的爱情，不懂得对己付出与坚守，只是恋情相悦，为了感情走在一起罢了。人道是：“爱情相恋时是激情。”可是一语道破天机，一语点出人世常情。人都是感性至深的结合体，但用“存在就是被感知”来解透，就变得缺少理性，至此，爱情还是长相厮守为好。
　　 几年前，和母亲一起逛街，几个认识的阿姨一眼认出了我，先是夸我长得高，又谈得我人出落得帅气。言谈之中，仿佛先扬后抑，总有什么话如鲠在喉，要说出来才得以放心。果然，她和母亲劝导了起来，耳语之中，说要我母亲给我组织一次相亲，原因是我老大不小了，在农村早就该找个媳妇了。
　　 我说这事还早，可老阿姨的好意和劝教还是让母亲心有所动。也是，我已年过弱冠，在这个年龄段，也是该成家立业。可爱情事小，婚姻事大，但凡从爱情走进婚姻的殿堂，势必要经历漫谈、交往、心仪许久等等不可名状，不可说透的长途奔袭。有人说，闪婚在当下不是很流行吗？可闪婚总有一种隐患，随之而来的就是对方的不熟悉，容易尽早反悔，闪离也在情理之中。
　　 大抵营营小民，还是大贤大德，都食五谷杂粮，自然也离不开索取爱情，以求婚姻美满的幸福。有爱情的婚姻是幸福的，可没有爱情的婚姻终是不幸的。从古至今，为从父母媒妁之言的青年男女是结合的常态。这时期，婚姻不自主，甚至男女双方都未曾谋面，就被强制拉入洞房，生子偕老。虽然很多屈就父母之言，最后还是相敬如宾，执手共悦，为婚姻这本无爱的书本填上了“爱情”的空白，但总得来说，因为不得违逆上上，父父之言，为一己私欲，存天理的契约，这婚姻真成了有名无实的坟墓。鲁迅曾说：“我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字‘吃人’。”封建礼教下的贞洁烈女，在世俗人的眼里，多少是对女性空泛的爱情的一种补偿，但并不是全部的爱情之慰藉。这时候，被吃尽骨髓的爱情，仅是一具牌坊的躯壳，要是能逃出去，势必是最好，可又有谁愿意挣脱出这层无形的牢笼，根本上很难。至今想来，还是筛糠不绝，因为那些失却了爱情的女人，最后也成了压制子女婚姻的封建母亲，可怜一声哀叹，送给那个时代的不唯美，不可爱的爱情。
　　 可这爱情的婚姻条约终于是人定义出来，甚至是从圣贤之口说出，就形成了约定俗成的道德法则。圣贤的指令具有楷模性，也因为此，整条延经一千多年的历史都有一声声无言的哭泣声。从宋伊始，到明清结束，女性手中支配的爱情，都成了男人手中的把玩。最后，甚至连一家之主的男人也违逆不了被历史赋予的道德敕令，遂婚姻成了这头的阳间事，而爱情永远只抛向阴间，成了神鬼蛇魔的吊诡之说。小说家写这些故事，多少是为了歌颂真正敢于冲破现实的爱情，却又实实在在讽刺了以儒释道为首的旧义礼教。以没有具象的精神来束缚活生生的人心，自然会萌生一道道活生生的悲剧。小说里面的世界，假借法海，王母这些佛道的精神领袖，根本上批判了这些没有感情的至上世界的灵魂。这不，当时还有一首歌曲叫《法海你不懂爱》吗。
　　 在西方著作中，也有类似的文学经典。比如《红字》，《玩偶之家》，《安娜卡列妮娅》。其中《安娜》一书中有一句横贯古今的名言，说幸福的家庭大致相同，不幸的家庭各有各的不幸。这些小说基本成型于18和19世纪，离文艺复兴已经有好几百年。从主神的时代走出，到以人为感情依存的历史时期，西方的女性也大多走不出宗教的藩篱。正如中世纪的一句讥讽，那女子，那爱情的虔徒，根本上成了教皇无尽压榨的奶牛。即便这样，时值19世纪，这些经久不衰的文字里面，依然可以看到浓重的爱情痂血。白兰要走出去，离开齐灵沃斯；挪拉也要离开，出走呆板无趣的婚姻；安娜更要出走，为求弗伦斯基的爱，彻底决裂整座颓废的俄国上流社会的大厦。基本上，大厦之将倾，从爱情中就可以看见时代的端倪。风雨飘摇，世代更替，文秀与溥仪离婚，杨荫榆率先撕毁父母之言，可见一千年的顽固婚姻，该倒还是要倒。
　　 读古诗词，总会读到一两首，一两阙伤感的爱情别离。这或许是文人多愁善感的通病，也许更是亲身所历的真正痛苦。不是每个诗人都是李白，生在盛唐，活在盛情，一生洒脱，游历四方，至于爱情的羁绊，也没有为他倥偬风流的生涯留下多少失意和失望。相比之，陆游和柳永就伤情的多。陆游本和表妹唐婉互结连理，却因为母亲一家之言，一己之私，横加拆散了这对用情至深的亲密鸳鸯。再回首，沈园一阙，《钗头凤》不仅成了陆放翁心中斩不乱理还乱的感情纠葛，也抛给了唐婉一声哀婉的叹息。
　　 红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错、错、错。
　　 春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，锦书难托。莫、莫、莫！
　　 这首《钗头凤红酥手》至今还在沈园的墙壁上，今人观瞻，除了感慨这首隽美缱绻的好词之外，也无不扼腕叹息于干燥的墙面，潸然湿了朦胧。也就是在这阙词填完之后，唐婉泪眼凝噎，悲画团扇，写下了另一首藕断丝连、心之俱念的《钗头凤世情薄》，“世情薄”一词，道出了凄凉，更让唐婉的生生世世的爱情走到绝望的边缘。唐婉含恨而终，在那个爱情不由己，婚姻不由说的年代，谁敢违逆忠孝的名节来殉情了终而已。陆游在沈园写下二首诗，其一之“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”和其二“此身行作稽山土，犹吊遗踪一泫然。”是陆游故地重游的几多感慨，此间，故人西去，自己年过古稀，再也回不了年轻时爱情的芳踪，即将埋入会稽山的土地里面，一抔爱情的香土，是否已经让陆游老泪纵痕，从诗中那心力交瘁和感慨万千的情绪中，仿佛已经品尝到了去日苦多的真正愁苦滋味。这真不是那个“一树梅花一放翁”的那个陆游了。
　　 柳永歌柳巷，失意人在烟花胭脂里面填词，生死都有美人欣赏。也因为仕途不中，终日做个放浪子，倒也落得个风流才子的美名。才子最期盼红颜粉黛的钦慕，传柳永死后，无一亲朋为其安添坟柩，最后还是名妓谢玉英等人出资为其安葬。在我看来，大循最有情有义之女子，多出在烟花巷。董小宛和冒辟疆，侯方域和李香君，陈子龙和柳如是，均在国难当口，取舍了自己的爱情，坚贞了民族的大义。爱情，在风雨面前，最能笃定一世的情真。历史给予的答案，赋予上百年的文献，给予我的不过是“执手相看泪眼，无语凝噎”的伤痕，伤恨。
　　 有人说，爱情就像一剂毒药，会让深陷其中的人冲昏头脑。这句话，针对那一个人，亦或者针对一群人，我都觉得有些欠妥。爱情纵然会让感性用事的利令智昏，忘却旁人，两人世界的情感纠葛不光让山无棱，更使得天地合。爱情的一开始，往往是两情相悦，成形与激情。激情背后，就是如白开水的淡淡牵手。从神父的口中得到的答案，只是片面的誓词，最后在醯壶酱甀里面，男的发福自己，头童豁齿，女的年老色衰，纹眉暗生。只是这时间，感情到了最后的年光，给予的就是心有灵犀一点通的会心一笑，什么都放下了。至于那些把爱情冠之为毒药的旁人，顶多只是坚持在激情与准激情的边缘，拥趸着容貌与身体的一半灵魂，在为对方的欺骗买单吧。
　　 抽出古诗词，抽出旁人之窥见，对于爱情的滋味的浅析，只留给最有话语权的婚姻坚守者，才能说清最能让人信服的箴建。
　　 很多人肯定“婚姻是爱情的坟墓”这句话，说是走进婚姻这座围城，就等于爱情走到尽头。其实很多时候，爱情本身也是亲情的一部分，尤是历经岁月洗礼，金婚涅槃，持之永恒的坚守，两两相望执手，儿孙膝下欢笑，才知恒远的，才是最好的。
　　 父亲和母亲相知相伴三十几载，期间的风风雨雨，磕磕绊绊已经成了婚姻道路上的一点微不足道的泥沙。估摸一算，两人已经度过了珊瑚婚的爱情界限。然而在父母的眼里，什么珍珠婚，珊瑚婚的，都只不过是寻求新鲜的洋玩意儿，才不管那一套含情脉脉、浪漫风雅，老夫老妻，该怎样度就怎样度。在父母亲眼里，爱情就跟吃饭，喝酒，团聚一词相类。
　　 父母是插队的时候认识，最后走进婚姻牢笼，也只是简单执行了庆祝仪式。父母结婚是在八十年代初，那个百废待兴，初显峥嵘的时代，生活其实是比较拮据的。我看过父母的结婚照，没有婚纱和西服，只是两件朴素的中山装，就被黑白相机定格成一抹暗淡的胶卷。也许爱情就是这种平淡滋味，和着朴实无华的颜色一样，轰轰烈烈的誓言总归是过眼烟云，最后只是芰制荷衣，箪食瓢饮地过日子。爱情变成了婚姻，最后生子成说，就是相互理解，相互包容的生活。父母亲经历过衣紧缩食的苦日子，对于来之不易的改革年代，又是格外珍惜。至此，在婚姻的风风雨雨的三十多年，我几乎很少见过父母亲吵架的经历。母亲说，既然嫁给了父亲，就会包容他的一切缺点。父亲也说，娶妻以后，为了另一半，什么缺点都要改。时间流逝，韶华渐退，父母已是年过半百的渐老之人，对于爱情的理解，也逐渐趋于习惯。在我眼里，母亲是温柔贤惠，大度宽容的母亲，父亲是不苟言笑，逆鳞严厉的父亲，期间母亲生下大哥和我两人，又历经大哥残疾而终的噩运，但好歹，几十年的晦暗与凄恻都挺了过来，之于婚姻的爱情，更是似海珍重。
　　 父亲说：现在的小年轻，动不动就离婚，一点责任感都没有。也许是看过了老一辈的生活方式，对于新一代的出格与厌旧就是颇有微词。的确，现在闪婚太多，闪离更是络绎不绝。见微知著，从一点小事的周遭也能看出，两个人的脾气与秉性是需要保险与磨合。爱情就是一张保鲜膜，而孩子就是婚姻的添加剂。人们常说，有了孩子，婚姻就等于安稳了一层保障。可不，爱情变成了婚姻，不就是一个相夫教子，望子成龙的过程吗。