黎明的曙光划破了夜的黑暗，梅老师躺在医院病床上，辗转反侧。轮流照顾他的学生不时来来往往，进进出出。人流中忽然出现一对似曾相识的面孔，一股暖流涌遍他的全身。
　　 ——题记
　　 一
　　 梅志明本来有一个幸福得让人嫉妒的家庭，他的童年是在幸福的蜜罐里长大的，父亲是一位小学老师，母亲没有正式工作，在学校食堂当厨师。虽然他家并不是很有钱，但普通幸福的生活过得有滋有味，然而幸福的时刻总是让老天爷也心生妒嫉。
　　 在他读初中一年级的那个星期天，他们一家三口依旧跟往常一样，手牵着手漫步在公社的土公路上，欣赏着野外的秀丽风光。突然一辆手扶拖拉机像脱缰的野马一样，突突突突地向他们疾驰而来，没等他们反应过来，拖拉机已经把他父亲撞飞出几米远，就这样不经意间的一次意外事故夺去了他父亲的生命。没有了父亲，就没有了家里的顶梁柱。从此，他们母子俩就依靠着母亲在食堂当临时工的那点微薄收入艰难度日。
　　 父亲突然离世，并不能阻止时光的流逝。不知不觉中，梅志明很快结束了他的初中三年，他以全乡第一名的成绩考上了县重点高中。然而，梅志明接到录取通知书的那一刻，丝毫没给他带来幸福的喜悦。
　　 开学的日子如期而至，他那每学期几十元的学费，对他来说，无疑是一个沉重的负担。看着同学们背着书包蹦跳在上学路上，他的学费依旧没有着落。懵懂的他在房间里焦急地来回踱步，不时透过窗台看看外面来来往往的同学，他多想与他们一起去学校报名。他看了看母亲，那张消瘦的脸，虽然不到四十，皱纹已悄悄爬上了她的额头，那身洗得发白的粗布衣服补了又补，深陷的眼睛里布满了血丝。他上齿紧咬着下唇，终究没有吐出“上学”俩字。
　　 虽说已是秋天，骄阳依旧毫不温柔地展示它的热度，燥热的空气在空中迷漫着，翻滚着，直至浸润到人的内心。母亲东挪西借，好不容易筹够了开学的费用。当他到校把学费交完后，已所剩无几，生活费却又成了一大难题。
　　 高墙关不住春的来临，他的家庭情况很快被他的老师知道。在那个周末的上午，天气格外晴朗，秋风习习，有的同学坐在校园的树底下，或看书，或闲聊，一片黄叶随风飘落，感觉有点儿凉意。他们回到教室，正遇到班主任方欣老师把梅志明叫去办公室。
　　 “梅志明，听说你家境不太好，有困难怎么不早说？”说完，他从办公桌抽屉抽出一个棕黄色信封递给他说：“你拿去，先用着吧，以后有什么困难尽管开口。近期会有一个爱心结对子的活动来我校，我尽力去为你争取名额。”方欣老师看着他，语速缓缓，如涓涓细流。
　　 时光清浅，从指间悄悄流逝。高中三年，梅志明在爱心结对的帮助下很快过去。梅志明发誓要继承老师们的优良传统，让爱心接力棒继续传递。高考结束时，他毫不犹豫地在高考志愿栏里写下“XX师范大学”。
　　 二
　　 三年后的那天早晨，黎明的曙光透过梅志明家古旧的木窗格，他揉揉惺忪的睡眼，翻箱倒柜地找寻着他自以为比较像样的衣裳，他想以一个崭新的姿态去迎接他的另一缕曙光。
　　 他，中等身材，一副高度近视眼镜形影不离地架在鼻梁上。也许是因为他头小镜框大的原因吧，他的那副黑色塑料框架眼镜紧压于鼻梁，时常上半双眼镜露在外面。就凭着那双炯炯有神的眼睛，就能达到此时无声胜有声的效果，他时常只要往教室门边一站，热闹的气氛顿时安静下来。
　　 也许人人都有爱打探新鲜事物的好奇心吧，当梅老师双手捧着一叠书，站在门口，六七十双眼睛齐刷刷地向他袭来。他深深地吸了一口气，任凭他怎么努力也掩饰不了初上讲台的紧张神情。但看到那一个个求知若渴的眼神，想像着自己将肩负着传道、授业、解惑的神圣使命，他很快镇定下来。他慢步走向讲台，自我介绍：“我姓梅，这个学期由我担任你们的数学课教学并兼任你们的班主任……”他的教学生涯就这样在紧张而又自豪的心境下拉开了序幕。
　　 梅老师每天天不亮就起床，第一个来到学校，如迎宾般站立于教室门口，等待迎接同学们的到来。时间如白驹过隙，一愰三十多年过去了。
　　 那一天，叮铃铃！一阵清脆的铃声响过之后，高三（四）班教室里，迟迟不见梅老师的身影，教室里顿时变得燥动不安。
　　 “梅老师今天怎么啦？怎么还不来上课，你们谁看见他了吗？他可是从来也没迟到过呀！”班长带头发起了问话。
　　 “是呀，我们也不知道！”
　　 “大家去他房间看看，肯定是生病了。昨晚，他在教室备课时，一直咳个不停，我问他怎么不去看病，他只是朝我看了一眼，说没什么大碍，让我早点回去休息，然后就夹着书踉踉跄跄地出去了。我回宿舍时，还看见他清瘦的身影在窗前闪动，咳嗽声穿透木窗格子，咳咳咳地响个不停。”学习委员敏文的声音从嘈杂的人群中传来。
　　 大家不约而同来到梅老师房间。他的房门紧闭着。“老师，老师！梅老师——”同学们一阵紧似一阵的喊声在空气中回响，始终没听到老师的回应。
　　 “哐当”一声，门被他们强行推开。眼前的一幕让大家惊呆了：梅老师斜躺在地上，眼睛微闭，全身抽搐着，昏迷不醒，手里还攥着几张带着油墨香的试卷。同学们用手一摸他的额头，烫得惊人。
　　 “快，快送梅老师去医院！”同学们七手八脚，把他送到医院。
　　 “梅老师，他怎么啦？”来看望者络绎不绝，医院里顿时挤满了人。他们很多噙着泪水说：“我们都是梅老师资助过的学生。”
　　 三
　　 来看望的人群渐渐散去，也始终没看见梅老师妻子的身影。
　　 梅老师也有过一段婚姻的经历。二十多年前那个夜深人静的晚自习后，学生们陆续离开教室。梅老师与往常一样，依旧在教室里低头备课、批改作业。
　　 “老师，这道题我怎么也想不出解题思路。”娟子轻声地呼唤了一声，怯怯地说。
　　 “拿过来看看。”他放下钢笔，抬头望着她。
　　 当他给她讲解完后，他把书本递给她时，不小心，手触到了娟子那突起的胸脯，血气方刚的梅老师看了看娟子那张羞红的脸，瞬时把手缩了回来。然而那不经意的一个举动让娟子对他逐渐产生了好感，在以后频繁的来往中，梅老师与娟子的感情逐渐升温，互生爱恋。
　　 娟子大学毕业那年，他和娟子结婚了，婚后一段时间，他们相处得很好，不久，便有了他们共同的爱情结晶。有了孩子之后，生活的琐事接踵而来。在那个风雨交加的夜晚，他们的儿子浩浩发高烧，娟子急得打了多少个学校办公室的电话：“喂，请问梅志明在吗？麻烦你叫一下他赶快回家，孩子生病了。”电话那头传来的是其他老师的声音：“你别急，我去告诉他。”
　　 然而，时间一分一分地过去，也迟迟没看到梅老师的影子出现。娟子无奈之下，抱起儿子浩浩往学校赶去。没想到，还没等娟子进门，那个当年与她相似的场景出现在她的眼皮底下。她二话没说，抱着浩浩扭头向医院跑去。
　　 当梅老师下了班备完课，走出教室时，时钟“当当当当……”已敲过十二下。他回家扫视了一眼屋内，没人，顿时感到事情不妙，飞速往医院跑去。
　　 当他赶到医院时，孩子依偎在妈妈怀里，娟子独自抱着孩子抹眼泪。
　　 第二天，娟子带着浩浩回了趟家，就带着浩浩去了娘家。梅老师回家后，“娟子，娟子……”连叫了几声也没听到娟子的回音。他去哪儿了呢，平常她都在家等着他回来的。疑惑中，他回头看到桌子上的一封信：“梅志明，这样的生活我们无法过下去，你的眼里除了学校和学生，根本无法容下我们母子俩，我不想拖累你，我们离婚吧……”
　　 梅老师一看，顿时感到事情的严重性，直奔向丈母娘家。“娟子，对不起，跟我回家吧，我保证好好待你。”
　　 “跟你回家？让我整天独自一人带着儿子，我不是你的保姆！你除了学生之外，什么时候想过我的受吗？你走吧，从此，你走你的阳光道，我过我的独木桥。其它我什么也不要，我只要儿子的抚养权……”说完，她已泪流满面。
　　 “先回家，再跟你解释，行吗？”
　　 “我不要听你的解释，你的解释只是自欺欺人。我不是你室内的空气，你什么时候把我当回事，你可以无视我的存在，但你不可以无视儿子的存在。你别说了，我心意已决，你走吧！”她满腹的苦水只能往心里咽。
　　 梅老师听她这么一说，抓耳挠腮，也不知说什么好了。日子一天天过去，两人的隔阂越来越深……
　　 四
　　 娟子离开后，梅老师的生活方式就更加两点一式化了：家——校。他的生活里除了学校和每天睡三四个小时外，几乎已容纳不下其它。家已完全没有了实际意义的家的含义，只能说是一个简陋的卧室，更为恰当吧。为了印刷学生复习资料，他甚至把油印机也搬到了卧室。每当夜深人静的时候，他的房间依然灯光闪烁，啪嗒啪嗒的油印声在晨曦中脆响。
　　 这么多年来，他一直默默地资助着家庭困难的学生。他的家里除了一床，一桌，一椅，一台油印机，再也找不到第二件像样的家具。
　　 功夫不负有心人，他任教班级数学成绩每年都排名年级第一。他默默资助学生几十年如一日的事迹也在当地广泛流传，家喻户晓。为此他先后多次被评为全国优秀教师，全国优秀班主任等各级各类先进奖项。
　　 转眼间，二十多年过去了，当初娟子手中的那个小男孩已经长成一个高大英俊的小伙子。
　　 梅老师生病的消息如长了翅膀一样飞翔，很快传遍了千家万户。
　　 “妈，我想去看看他，可以吗？”浩浩看了妈一眼，轻声试探着问。
　　 “他？到底看谁呀？”娟子问儿子。
　　 “梅老师。他已经五十多岁了，身边没有一个亲人，够孤单的！”
　　 “这……去吧，他毕竟是你的亲爸。”娟子迟疑了一会儿说。
　　 “还有……”
　　 “还有什么呀？你今天怎么啦，说话总是吞吞吐吐的。”
　　 “妈，自从后爸去世后，你独自带着我也不容易。这么多年辛苦您了！您能不能跟我一起去看看梅老师！”
　　 “这，不太合适吧？”
　　 “什么不合适？妈，都什么时候了，我知道其实您心里也未曾放下过他。”儿子浩浩鼓励道。
　　 娟子跟着他，当她们母子走进医院的时候，梅老师惊呆了，二十年啊，他何尝不是日夜思念她们，娟子——自己心仪的爱妻、儿子更是粑粑的心头肉，他怎么会放得下？你们来了，过来儿子。娟子，谢谢你！”
　　 “爸爸，其实妈妈一直都放不下你……”
　　 “娟子，原谅我了么？我想你……”
　　 乌云遮不住太阳，黑暗终被红烛照亮。梅老师就像一支红蜡烛，当那细小的芯子灼烧成鲜红的火花，迎来了黑暗里的朝霞。当娟子母子走进医院，一张张活泼的脸洋溢着青春的气息，一首《每当我走过老师窗前》在医院里荡气回肠……