处暑过了，核桃熟了。暑假的最后一个双休日，我们兄弟姐妹相约回老家打核桃。
　　 老家责任田的两片地里有核桃树，是前些年响应国家退耕还林号召栽种的，现在长大成林了。
　　 我和妻子回到家的时候，太阳已经一大截子高了。院门上着锁，父亲、母亲和我的弟弟、妹妹、侄儿男女们，都已经去了核桃地里。我拿出手机和五弟联系，五弟说：“已经看见你们到家了，爸爸回去给你们开门了……”正要挂断电话，五弟那边又急着喊：“你往过走接一下爸爸，爸爸扛了一袋子核桃！”父亲今年79岁了，近两年身体状况一直不错，每每我们全家人说到这个话题，便充溢着满满的幸福。装核桃的袋子应该还是用过的肥料袋子、面袋子，父亲毕竟79岁的人了，怎么能扛那么重的核桃在杂草丛生的山路上上坡下坡地走啊？我急忙顺着去核桃地的路紧跑。
　　 就在一个拐弯处，父亲过来了，瘦削的身子，肩膀上一大袋子核桃，一只手紧紧抓着扎紧的袋口儿，一只手用一根木棍使劲儿撬着袋子，额头上淌着汗珠，一脸的笑意：“我又不是专门往回送，是回来给你们开门，捎了一袋。”我赶忙接过核桃，和父亲相跟着回了家。
　　 早饭在灶头备着，我和妻子很快吃了一点儿，跟着父亲到了核桃地里。一家老小热闹得很，有的站在地上举着长竿子打够得着的核桃，有的上到树上用长短不同的竿子击打远远近近的核桃，有的在地上往桶里、袋子里捡拾，有的在绕着树转着圈仔细“发现”那些藏在叶子背后的核桃……一家人很久没有这样在一起干农活儿了，打着、捡着、淌着汗，说着、笑着、开心着，很快，转移到了另一片地里。
　　 这片地里树更多，核桃结得更稠密。好像是有点儿累了，我们先打地中心几棵长得较低矮的树上的核桃，小侄儿突然叫了一声：“哎，爷爷去了哪儿啦？”是啊，父亲怎么不见了？就听见父亲在叫我，原来，他一个人跑到上面的一块地里去了，最靠地里边的一颗核桃树长得最高，父亲到上面的地里先拣够得着的核桃摘满了一大桶，要我过去接下来。我接下来送回倒进袋子里再到了树跟前的时候，父亲又不见了，“啪”，“啪”的打核桃的声音从树上传来，父亲上到树上去了！我忙喊：“爸爸，爸爸，您怎么上树去了？！快下来吧！”父亲说：“没事儿，谁上来也一样。”高高的核桃树上，父亲稳稳地踩在枝杈间，斜靠着粗壮的树枝，有力地挥动着手中的竿子，变换着角度精准地击打核桃。我悬着的心稍稍放平了一些。那边，母亲爽朗的声音飘过来：“你爸爸的身手，能行！”我心里一热，掏出手机对着树上的父亲拍了几张照片。
　　 父亲的身手，年轻时候真的了得。他原本在一个矿务局当电工，上世纪60年代，三年自然灾害期间，为了能在爷爷奶奶身边侍奉，退了职回到村里。我第一次被父亲的身手震撼，是上世纪70年代，当时，父亲是大队的党支部书记，我们村要成为除公社所在地外第一个通电的村子，父亲“噌噌噌”爬上高压电杆作业，让那些专门前来施工的工人们睁圆了双眼，也让我在小伙伴们面前收获了不小的自得。
　　 岁月流逝，父亲在逐渐老去；老了的父亲有一件事是他一定要每年都做的，那就是清明节到坟地，跪在爷爷奶奶的坟前上坟。我们家的祖坟在一座小山的一处高圪台上，上下陡峭，周围只有一条路可以绕进去，其间要下很长一段很陡的坡，穿过一大片荆棘丛。父亲过了70岁，我们就劝说他不必非到地头不可了，但他始终不听，后来，我们也就不劝了，只是一路保护着他老人家的安全。有一年上完坟，从地里下来，我的一个在外地的本家叔叔说：“二哥你真是好身手！看我，不回来是想回来，回来了，到了这儿了，上不去了……”父亲说：“哦，我是村里的么。”
　　 ……
　　 父亲究竟是79岁的人了，我把父亲从树上劝了下来，拿了一盒酸奶给父亲喝，父亲说：“你喝，你喝。”我说：“谁都喝过了，就您没喝。”父亲这才没有作声儿，接过酸奶，坐在地上，点着了一根烟。父亲静静地坐在那里抽着烟，喝着酸奶，一脸的舒坦。
　　 看着父亲，我停下了捡核桃的手，打开手机看刚才的照片：核桃树枝叶稠密，大片大片的绿色，竟没有一张能清晰完整地照出父亲的身体。
　　 仔细再看，每张照片都很美，照片上，一片葱茏！