四五月份的乡下，已经是万紫千红的时候了，那花儿不断地赶着趟儿地开着，最早开着的是杏花，再是桃花，随后又是苹果、梨儿花开。但是，因为杏花开的最早，人们喜欢把杏花称为报春的使者。
　　 那深红色的杏花开了，那村庄里，山坡上，田间地头就会露出一丛一丛的红，那红就耀人的眼。
　　 漂亮的村妇们，就随手采来几株杏花，别在自己的头上，那杏花映着她们的脸蛋，那脸儿红扑扑的，像那盛开着的杏花。
　　 少妇芝儿头上也别着一株杏花，独自在自己田里刨地。人们都说，芝儿的命不好，虽然长得齐整，杏核眼，柳叶眉，白净的皮肤，生有一女，但是仍然不失其少妇的风韵。这么俊俏的女人，却命运不齐，少少年纪就成了寡妇，她的男人因为车祸离开了人世，芝儿拖着四岁的女儿，艰难地度日。
　　 芝儿正用镢头刨地，累了就用铁锨翻土，就是这样来回倒腾着忙碌着，一上午的劳作收获还是不多，只是翻了不大的一片土地。
　　 忽然，一个声音传了过来：“都二十一世纪了，谁还用原始的农耕工具翻土耕种。”抬头看，是自己丈夫的一个本家哥哥大春走了过来。大春是本地的暴发户，在镇里有着不错的店面，做着红红火火的生意，并且是本家最早开起四轮轿车的主儿。
　　 大春招呼不远处的一辆拖拉机来到地头，不一会功夫，芝儿那二亩多地就犁耕完了。大春滴溜溜地盯着芝儿看着，小声说着：“有难处找大哥，大哥帮你！”
　　 芝儿一边道谢，一边拿出兜里的钱，给拖拉机手，大春急忙说道：“钱已经付过了，跟大哥还客气什么？这是我的电话号码，以后田里有干不动的活，一个电话，大哥就回来帮你！”
　　 不久的一天半夜，大春在醉酒的情况下，就来翻越芝儿的院墙，芝儿就用一盆脏水泼了过去。此后，芝儿不检点的名声不翼而飞，先后有几个年轻媳妇，在芝儿背后指指点点，戳起了芝儿的脊梁骨，说芝儿是“狐狸精”，专门勾引已婚男人，让各家各户的媳妇防着芝儿，看紧了自己的男人，可别被芝儿勾引去了。
　　 芝儿知道自己吃亏吃在那里，也知道是谁在捣鬼，只是想自己一个寡妇，百口莫辩，芝儿就想：只要自己身正就不怕影子歪，时间久了，会清者自清的，我没有做对不起人的事情，我怕什么？
　　 一个月后，芝儿的婆婆也听到了风声，就把芝儿叫到家里，训斥起了芝儿，言外之意，寡妇门前是非多，芝儿不检点坏了名声，芝儿去留随便，不过，改嫁时候，孙女必须留下。
　　 芝儿眼看着是婆婆在赶自己离开这里，并且母女就要活活被分开，怎么舍得，苦苦地恳求婆婆，无论去留，都不能和女儿分开。
　　 婆婆脸色严厉起来，训斥道：“一个名声不好的女人，能带出什么好孩子来，再说你也是扫把星的命儿，我好好的儿子，都被你妨死了。”
　　 看来，婆婆是铁了心不让芝儿和女儿在一起了，这骨肉就要分离了。
　　 第二天早晨，芝儿把女儿送去托儿所，在南山坡，采摘来一大把桃花，抱着桃花，沿着河边向上游走着，走着，不久一座坟墓出现在眼前，芝儿的男人就埋葬在这里。
　　 芝儿把带来的桃花放在墓前，摆上了男人生前最喜欢吃的辣子鸡，点心，菜煎饼。跪在墓前，流着泪，默默地告诉自己的男人：“本想等女儿长大了，再决定自己的去留，因为那时候，女儿已经大了，懂事了，无论放在那里都会放心多了，谁知道，人们不容我，你妈不容我，我不得已，只有选择离开，带着我们的女儿离开，你如果地下有知，会明白我的选择的，会支持我的。”
　　 絮絮叨叨地说完，芝儿擦干了眼泪，离开。
　　 第二天，人们发现，芝儿家的大门上了锁，人们以为芝儿回了娘家。三两天过去了，仍然不见芝儿回来。芝儿的婆婆追到芝儿的娘家，芝儿的母亲却不知道女儿的去向。
　　 不久，在远方的一座城市里，芝儿摆起了一个小摊位，摊位不大，卖着菜煎饼，煎饼果子，由于价格便宜，芝儿服务态度好，芝儿的生意一直很红火。
　　 两三年过去了，芝儿已经凭着自己的劳动，在这里买了一个不大的房子，四五十平方而已，娘俩在异地有了一个容身之地，女儿也进入了城里最好的学校读书。
　　 出来之后，芝儿就没再回过那个小山村。