南坡，有几十棵槐树，凸凹不平的树皮，呈现出了一种粗糙而苍老。应该有一把年纪了，否则，这些树怎么会有如此多的皱纹。宛若井口那么粗壮，而且，高大伟岸，把山坡罩住了大半。从四面八方赶来的鸟儿都聚居在这里。山脚下，有一口大约百年的窑洞。
　　 窑洞的墙壁上挂满了厚厚的蜘蛛网，在常年累月在时光里，形成的灰黑色尘土拧成的一条条线绳似的絮子，顺着窑洞的顶角上笔直的垂下来。有几只燕子垒起的窝，突兀在眼前。
　　 阵旧的几件农具，耧，犁铧，木桶。还有很早使用过的一辆牛车，是用木头制作而成的。堆积在一起，像沧桑的耄耋老人，那般安闲，静静地躺在那里。
　　 这口窑洞，于是成了村子里公用的磨坊了。
　　 千家万户，男女老少。逢年过节，磨坊里挤满了村子前来磨面的妇女儿童。
　　 有的用肩膀扛着，有的用担子挑着，用木车推着，用毛驴驮着。三五成群赶来的人们，在山脚下的一块打谷上排起了队伍。
　　 石磨坊是村子里人们日常生活中不可缺少的重要磨面工具。由于窑洞的面积大，宽敞。里面安置了两个磨子，一个磨面，一个磨豆腐，家禽，牲口的饲料。一个石磨子，几乎一年三百六十五天，都在春夏秋冬里旋转着。看着磨碎的五谷杂粮，和那一袋袋白如雪花的面粉。人们的脸上露出了兴奋的表情。
　　 在上世纪八十年代之前，村子里没有通上电，先进的机械化磨面机还没有问世。石磨坊从此承担起了人民的重要生活需求。
　　 凡是从地里打下来的粮食，小麦，高粱，玉米，荞麦，黄豆。都要经过这个石磨子去加工。为了让村子的人们用的得心应手，必须要有一个好的石磨子。
　　 那时候，人们力求将石磨子打造的结实，坚固，耐用。从外地选用上好的石料打造。选用好石料，请来石匠，经过精工细凿，将磨盘雕刻，打磨，才能做成。石磨子分为上下两个盘。上为阳盘，下为阴盘，大型的直径约一米左右。上下石盘的重量不同，上面重，下面轻。为了在重量的压力之下，磨面快些，像这样较大的石磨子一般用牲口拉，人推起来较费劲。小型的一般直径在六十与八十公分左右。这种相对来说重量较轻，适合妇女儿童，老人使用。
　　 石磨子看起来死般，笨重，原始。但用起来不是人们看到的那种情形，其实又灵活又省事。一个耐用，好用的石磨子主要在选择石材上。石头坚硬，有韧性的，经久不衰的石材，粮食也容易研碎，三遍过后，基本就将粮食干脆利落的研制成了很细碎的面粉。若石材不好，最少五到十遍才能磨出精细的面粉。
　　 除了上称的石材之外，其次是石匠的工艺技术了，这个主要表现在上下两个石盘的槽牙上。槽牙就是在石盘上用刀具雕刻出的花纹，上下之间，纹与纹的咬合，都得经过细密的计算，罗列。校对好纹路，才能在很短暂的时间里磨出高质量的工作效率。
　　 在村子里流传着一首谚语：出门靠车子，进门靠盘子。种地靠黄牛，吃饭靠磨子。说的是老百姓过日子的一些实际问题。都在通俗的语言里体现的淋漓尽致，入木三分。从中窥见，石磨子在日常生活中的重要性，不可小视的必然性。
　　 每年的麦收过后，农历的五六月里。乡村一片绿树成荫，蜂飞蝶舞，鸟语花香。新下来的麦子在谷场上碾完，晒干。人们就迫不及待的扛一袋麦子去磨坊里，推磨子，磨面粉。
　　 新鲜的麦子，做的面粉，比起存放久了的麦子是有差别的，没有劲道感。出于粮食的紧缺原因，往往来年的粮食总是接不上去年的茬。导致了人们急于求成，存放一至两年的麦子磨出的面粉才是最适合口感的。
　　 那些年，记得人们为了抢占磨子，日日夜夜里都有人在争抢着。在农村里，人们除了下地耕种之外，闲暇之余就是挤在磨坊里。
　　 整天围着一台石磨子转来转去，转的人们头昏眼花，天旋地转。转着山，转着水，转着生命中的石磨子。有爹娘，有儿女，有日子里不可缺少的石磨子。
　　 年复一年，日复一日。从爷爷奶奶，父亲母亲，几代人，像几座大山。千山万水，岁月江河。悠悠无声的光阴里，听着石磨子的旋转声。几辈人的青春与爱情，像那一圈一圈转动的磨子，在不经意间渐渐远去，老去。
　　 为了抢到位置，常常看见人们在晚上工作。有的点着煤油灯，提着马灯，点着火把，整个磨坊里灯火通明，石盘在嗡嗡作响。
　　 谷场外的树木上停着几只猫头鹰，在一声一声的叫着，回荡在野外的山沟里。
　　 稀稀落落的星星，眨着困倦的眼睛，似乎要睡着了。可是在磨坊里的人们，正精神百倍，推的推，拉的拉。热闹非凡，充满了一种向上的希望。
　　 最为繁忙的莫过于是过大年。一个腊月里，从月初到除夕之夜。磨坊里是一年最忙碌的时候。男婚女嫁，都会把良辰吉日选在腊月。加上过年，人们几手忙得没有一丁点时间。
　　 磨坊，油坊，染坊，都在一片热火朝天之中。村庄仿佛沉浸在红红火火，喜庆祥和的氛围里。小孩子们兴高采烈，小姑娘们打扮的花枝招展，喜笑颜开。奔跑在山坡上，草垛间，树林里。
　　 南坡的山脚下，春节一到，村子里的孩子们，常常会聚集在这里，在谷场上玩起了捉迷藏，打沙包，踢毽子，滚铁环。无忧无虑，天真烂漫。
　　 南坡变成了孩子们的乐园。傍晚时分，坐在高高的坡头，看着夕阳西下，在山的那头，落日将天地涂脂抹粉，像一层厚厚的绯红色颜料，顺着山顶一泻千里。又仿佛燃烧的火焰将整个大山吞噬在火海里。
　　 迎着落日，隐隐约约的天地间渐渐的朦胧起来。树木，沟壑，山脉，都是腥红色的。我们在这里住惯了，活得还很自在，很畅快。就像看着落日，或守在山坡上，守在树木下。我们对这里的牵挂与留恋，都是来自绚烂的童年。把大半个时光都付诸给了南坡下的石磨坊。从老人到小孩，我们一直觉得这里很美，很有诗情画意。
　　 一个石磨坊，在岁月的枯荣里沉浸着。不知过了多少年，多少月，多少日子，多少分分秒秒之后，在一个秋高云淡的季节里。曾经陪伴村庄里度过难关的石磨子，消失的无影无踪。那口窑洞已残垣断壁，湮没在荒凉的光阴里。不见昔日的那些印记，人们早已将这些过去的阵旧往事，隔断在风中。
　　 随着时代的变化，物质文明的进步。石磨子也被人们慢慢的忘记了，像一朵朵溅起的浪花，沉睡在历史的长河中。
　　 岁月虽然远去，但村庄的一切依然如故。只是在多年以后，那些长大的孩子们，远离村庄，天南海北，奔赴在祖国的各地。只有在时光深处，父辈们老的不能像当年那样英勇，健硕。有的离开了曾经养育他们的村庄。
　　 南坡的土墙上，爬满了野草，在寒风里瑟缩着。只见在太阳底下，蹲着几个老汉，抽着旱烟。村庄的天空里是泥土的味道，是风吹过草木残存的清香。石磨子，是村庄里一块补丁，却一直补在我们的生活里，补在我们年少无知的时光里，无法拔掉，无法剔除。