那年我八岁，母亲带我回姥姥家过年，父亲本也要去，可是无奈家乡房子不能没人看守。尚若一个冬天不给那破旧的茅草屋烧火暖炕，明年只能把炕扒了重新再搭。我上火车时就开始胡思乱想，我想父亲会不会在这么黑的天找不到回家的车，会不会流浪街头行乞要饭，或是过年时会不会手里拿两个馒头蜷缩在炕头，眼睛呆解地望着雪花屏幕，看不到联欢晚会。反正那时的我小脑袋瓜望着漆黑的窗外，心里闷闷的，还有一点恐慌。
　　 可是那点阴影等到了姥姥家就不知道跑哪里去了，因为舅舅舅妈都回来了。舅舅舅妈都在北京工作，那老师们口上常说，同学们嘴里常嚼的地方，着实让我好奇和神往。于是有一天父亲打电话来“想爸爸没有？”我小手一边从食品袋里掏出一片“美好时光海苔”，一边拖着长音说“不想……”
　　 当我被大声的闲聊声吵醒时，阳光已经透过了那古怪的向上拉的极大的窗户，悄无声息地爬进了我温暖的被窝。可我刚刚掀开被子一角，那冷飕飕的凉气顺着钻进来的阳光就要浸入到我身体里，那种东北人的霸道真是让我有点吃不消。于是干脆老老实实地匍匐在被窝里，波光流转，看着家人在那东走西走地满屋忙活。
　　 母亲那年轻的身影在我眼前晃来晃去，她手里拿着春联，福字，剪纸，红的，黄的，金的，粉的都堆叠在她洁白细腻的手上。母亲乖巧的等待姥爷选好适当的位置，然后回过身来从她手里轻轻一捻。每当姥爷伸手把新和的酱糊谨慎细心地涂抹在门上或墙上时，母亲都要抬着头，向上张望，目光随着姥爷已变的粗糙干瘦的手左右挪移着，垂至双肩的马尾辫在清晨的阳光里乌黑发亮，母亲的脸庞好像与冬季温暖的阳光融合，是那样安静，祥和。这样的画面不禁让在被窝里的我看的有些呆了，眼前是母亲，和母亲的爸爸，一个乖巧的女儿与一位心细的父亲。那男子的动作多么老练，那女子的凝望多么自然。
　　 “小不点快起来！”小舅的清朗的声音从橘黄色的木门口传来，我赶紧闭上眼睛，身子慢慢向下把脑子也退回到温暖的被子里，不吱声。“别装睡了！快起来洗脸。”姥姥最是能抓我洗脸了，我脸紧紧蒙在被子里，呜呜的说“不洗不洗，洗了就太凉了！”洗过温水脸后就要把脸搁在冬天那看不见摸不着的冰冷空气中几秒，光是想想脸上就针刺般的疼。奈何不了姥姥到了面前的沾湿的毛巾，我用被子裹着小身子坐了起来，闭紧了眼，任凭毛巾粗鲁地揉搓我娇嫩的脸颊。我心里想，我脸脏的很，你是如此惹人讨厌，我就让脏东西都沾你身上。哼哼。
　　 舅妈从外面进来，第一件事就是把她冰凉的手往我小屁股底下塞，脸上笑出声来，本就年轻的她就像十几岁的花季少女，不懂事地欺负八岁时的我。我哪里是她的对手，于是拖长了声音放高了音调“啊啊”大喊，来求得家里其他人的救援。这时舅舅放低音调带着些许呵斥，让舅妈不要闹，舅妈就真的乖乖的撤走了那冰块似的手，表情和我做错事了一样，嘿嘿几声，转身把手塞到了褥子底下。还不忘扑扇这那长睫毛冲我眨眨眼，我就学着她，更为夸大地小眼睛一紧儿眨，她便忍不住笑出声来。母亲看到了就呵斥我赶紧穿衣服起来吃饭。
　　 等到大家都吃完饭了，我就爬上炕头暖暖的玩起小玩意，我小时的玩具很少，多数的时光都花费在了那些小玩意身上。这些小玩意可是没有准确的定义，有时是剔透玲珑的弹珠，有时是柱状废旧的电池，有时是圆形褶皱的瓶盖，有时是左爬右爬的蚂蚁……姥姥和母亲开始切菜，舅妈开始量米，还有姥爷忙着添柴烧火，舅舅则是提着一长串的红皮鞭炮，在外面选寻个好地方。我倒是不急，只要等着尝姥爷亲手做的团圆饭便是。
　　 姥爷过去可是村里的大厨，谁家有出息的娃儿考上大学了，或是谁家英俊小伙儿结婚了那厨房准少不了姥爷忙碌的身形。
　　 我等的无聊了就打开被塑料包裹的木门，一团白雾从门缝猛里地穿了出去，和发白的阳光缠绵片刻，便隐在了冰冷空中。我紧咬着牙把手塞进衣兜里迈着大步就朝着姨姥家走去，自然的呼吸间就有条条烟雾从鼻孔冒出，一张嘴就是一大团。姨姥与姥姥是邻居，隔着一面高高的砖墙，抬头上看只能看到姨姥家红色墙瓦的房檐。再回头看看姥姥家，只是圆木配稻草的屋檐。我到姨姥家主要是找小姨玩，那时小姨十五岁，有着两颗小虎牙，圆圆的脸蛋，披肩的秀发，还有灵巧的双手。可没想到的是姨姥非把五十元塞进我兜里，还不忘抱一下我那不知所措的身子，我眼神有些茫然，但是在看到小姨那甜甜的笑意后便和她玩起了纸牌。
　　 这一玩就到了中午，姥姥跨过从姨姥家通黑的大门，步步结实平稳的走来，脸上还带着喜庆的微笑。在窗外看到我还不够，一定要拉开屋门进来告诉我让我回去吃饭。因为姨姥听到了，一定会拽着我胳膊挽留，还会大声地向姥姥说一些甚是亲近的话。当然，姥姥是不会听的，放在他日还好，那天是团圆饭，怎么能少得了我这个象征吉祥的小不点？
　　 那噼里啪啦的鞭炮乱响，整个村子都在这寒冷的冬季变得热闹起来，一家连一家，有时中间隔了好长一段时间。那时就能分出心来看看刚刚放炮的人家院子，是不是有一团灰色烟雾隔空飞升，在落光叶子的杨树错杂枝条上攀爬。当舅舅点着了引线，就飞似的往一边跑，还不等他转过身来，那白烟便在连声巨响中升起，飘过的空气不在寒冷，只留下象征着红红火火过大年的无数碎红。
　　 我看着桌子上那泛着油光的，冒着热气的，五颜六色的佳肴，闻着姥爷琥珀色玻璃杯中漂出的淡淡的酒香，和黄色圆桌上分不清是哪一个的菜香，听着碗筷碰击的清脆乐响和家人随便聊的家常。我深切感受到，那团圆饭，不重那个“饭”，而重的是那“团圆”二字。
　　 待我吃完了饭在炕上闭眼打盹时，我感受到一双筷子夹着一块儿肉轻触了一下我的唇边。我便自然地张开嘴一副小皇帝样等着执筷人将美味送到我嘴里，可是我在我咀嚼了后，就立马挺坐了起来，吐个一干二净，这还不够，我还立刻跑向厨房乘水漱口，非要把那味道尽数清除不可。原来是我那舅妈不知道我最怕的就是蚕蛹，夹了一高蛋白的蚕蛹扔我嘴里，可怜我那悠哉悠哉的心境，都被她打破的再也复原不得。
　　 下午，阳光依旧不受寒冷空气的侵蚀，安静柔和地洒在炕席上，在本是暖暖的炕上又平添了一份温馨。我那从姨姥家收获的五十块让母亲收了去，然后姥姥又给了我很多零钱，加在一起能有十块，在我不断的央求下，姥姥和母亲终于同意和我玩真来赢的纸牌。当我从最初期待的欣喜慢慢转成焦急后，母亲带着一丝警告的感觉说“可要好好玩哦，输了可别掉金珠。”当我手里的钱不断减少到一块时，八岁的我，心里有种隐隐的抽动，然后那种空虚落败感催促着泪花无声地落在纸牌上，姥姥看到了就怪腔调说“哎呦，这房子咋还漏水了呢？”我听着揪心，泪珠在阳光中啪嗒啪嗒的下落，手上还强硬硬地擦拭着，不想让她们看到。结果是，姥姥和母亲把她们的零钱一股脑的都塞进了我衣服兜里，也就各自下地剁陷揉面去了，等到舅舅他们回来还不忘叙述一遍我的光荣经历。那时我就哼的一声当做没听见，反正钱到手了，爱怎么着怎么着吧！
　　 通常来说，我的精神头是坚持不到吃饺子的时刻的，但我却从不错过吃饺子。因为我会提前睡觉，然后让母亲吃饺子是叫我起来。那小饺子那里是我的对手，我沾着酱油和醋的混合液，一口一个地吃。那时母亲就告诉我里面包了钱，让我慢点吃，我就改为两口一个，可是并不报什么太大希望，每年都包钱，每年都不会跑到我想嘴里去。有一年我故意把包钱的饺子弄得变形，最后煮熟以后，发现了吃掉了却少了一种本应有的乐趣。况且那时困倦的心也容不下太多的兴奋。饱了，没等听到新年的钟声便已倒头沉沉地睡去了。
　　 早上起来，我脑子深处很自然的明白，母亲，舅舅，舅妈和我都长了一岁，姥爷，姥姥又老了一岁。