又是一年秋来到，彼岸花开艳如血。
　　 佛说，彼岸无生无死，无苦无悲，无欲无求，能够忘记一切悲苦。而有种花，超出三界之外，不在五行之中，生于弱水彼岸，无茎无叶，绚烂绯红，佛说，那是彼岸花。她就开在黄泉冥界的三途河边，花色如血，有花无叶。作为冥界唯一的牵引花，可以唤起死者生前的记忆。当亡灵的灵魂度过忘川时，必须喝下孟婆汤，因为不喝孟婆汤，就过不得奈何桥，过不得奈何桥，就不得投生转世。喝了孟婆汤，今生的爱恨情仇，浮沉得失，都遗忘得干干净净。今生牵挂之人，今生痛恨之人，来生都同陌路，相见不识。一切过往都留在了彼岸，开成了这美丽而妖艳的花。
　　 好久没有梦到父亲了，难道他真的把我们忘了吗？也许还是忘了的好，忘了就不会苦于病痛的折磨；忘了就不用惦记着母亲的形单影只；忘了就不会担心儿子媳妇的体弱多病……
　　 但我不会忘记。寂静的深夜，我会突然醒来，莫名其妙地感伤，任泪水默默打湿了枕巾；喧嚣的街头，看到身形相似的老人，我会很冲动地想叫一声“爸爸”；琳琅满目的服装店里，摸着老人穿的服装，想着父亲的身材尺寸，好想再给他买几件衣裳；清明节、父亲节、中元节、中秋节、冬至、春节，还有父亲的生日、祭日，能够联想到父亲的每一个日子都会重重地叩击我的心，隐隐的痛楚、深深的思念和不愿语人的悲伤……
　　 我永远无法忘记。无法忘记那个狂风大作雨雪交加的初春深夜，父亲倒在他的养鸡场里，为鸡雏取暖的煤炉通风管道因大风而倒灌，毒气熏倒了父亲。鸡雏惊慌失措，围着主人叽叽喳喳，却无法为他打开生命之门，直到天明时被母亲发现；无法忘记在重症病房里，我一遍遍呼唤，企图把他从沉睡中叫醒，还把手机拿到他的耳边，让他听电话那端爷爷声音拖长地叫他的名字；无法忘记从省城脑科医院失望而回时的无奈和电话里听妈妈说明天出院回家时绝望的哭泣；无法忘记接着呼吸机的父亲骨瘦如柴、气息微弱地躺在那里，目光散漫，意识尽丧，生命犹如风中残烛般摇曳不定；无法忘记那一天跪在父亲的面前，点燃纸钱，小心不让泪水滴进灰盆，深深叩首，拜别我最亲爱的父亲！呼唤着父亲，却没有任何回应。抚摸着父亲的手指，冰凉刺骨。这身蓝色的唐装是父亲最后的华服！这条薄薄的棉被，能否抵挡得住幽冥的寒冷……
　　 我也不愿忘记。不愿忘记我初入小学时，他用过期的年画为我包新书，用两分钱买来的大白纸裁剪成作业本；不愿忘记他扶着犁吆喝着水牛在责任田里耕作时的欢快的神情和夹着纸烟在盛开的油菜花地里愉悦的笑容；不愿忘记他在我出嫁时说的那句“跟着他不会升官不会发财，但也不会受罪，好好过日子吧！”；不愿忘记他每次收到我孝敬他的东西后对邻居们骄傲地说“我这个闺女没白养”……
　　 我怎么敢忘记？父亲走了，家庭的重担就落在了我的肩上。母亲年纪越来越大，靠打工维持生活的弟弟弟媳身体不好，常年吃药，侄儿尚在读书，为救治父亲的医疗费用主要靠我支出，今后他们的生活我岂能袖手旁观？父亲走了之后，我继续把侄儿留在身边照顾，直到去年他和儿子一起考上了大学。喜讯传来的那个暑假，我去父亲坟前告知，他的两个宝贝孙子已经长大成人并已完成他老人家的遗愿。父亲不在了，母亲一个人在老家看管十几亩的责任田，喷药施肥除草灌溉，我怎能放心？一个电话回去，要是母亲没接到，我就会疯狂地打上好几遍，然后就联系叔叔或者姨妈，直到确切知道她的消息……
　　 树欲静而风不止，子欲孝而亲不待。辛苦操劳的父亲没享过一天的福，而在他病重期间，我也只是在周末回家探望。那时我还没有买车，单程要坐四个多小时的车，时间都花在了路上，极不方便，端茶送水的机会都没有多少。连父亲的最后一个生日我都没能亲自赶回，而是托了好友代我送去蛋糕。那天，我在电话里问：“蛋糕好吃吗？”父亲回答说：“好吃。”我说：“那你快点好起来，明年过生日我亲自给你买蛋糕。”可是就在第二天，父亲开始意识模糊，我赶回去时，六姨指着我问父亲：“她是谁？”父亲艰难地说：“知道。是奇子。”可是，下午当弟弟回来了，他竟不认识自己的儿子了！有谁能预料一向健康结实的父亲竟会出这样的意外？我多想能为父亲再做点什么。可是，如今，只有把对父亲的回报全部转给母亲。母亲是典型的传统女性，以前，大事小事全靠父亲拿主意。父亲突然一走，天就塌了！在那段极其难熬的日子里，她不肯离开家，守着空空的房子，那里到处都是父亲留下的印记。我要带她到我的城市来住一段时间，她说家里有鸡有鸭，走不开。有时，住得近的姨妈会把母亲接过去吃个饭，可是一到晚上，她就要回家，又是以鸡鸭为借口。她拒绝一切亲朋好友的邀请，说自己是丧夫之人，不肯到别人家去。其实，我知道，母亲和我一样，心里根本无法接受父亲不在的事实，她一定幻想着在她一觉醒来的时候，父亲就在她的身边。那段时间里，母亲一下子苍老了许多，仿佛一夜之间，头发变得花白。为了开解母亲，我经常掩饰自己的忧伤，打电话给母亲，说两孩子令人欣慰的学习成绩，分享买车买房的喜悦。回家时，也总是给她带去惊喜。随着时光的流逝，妈妈渐渐走出了阴影。她甚至答应跟我出去进行为期一周的旅游！那次张家界之旅给母亲带留下了美好的印象，这是她第一次坐火车乘飞机，第一次爬那么高的山，见到那么多的人，兴奋和幸福让母亲重新开始了生活。是的，逝者长已矣，生者当何为？生活给予我们苦难，也赋予我们幸福。经历过一段怨天尤人的日子，我渐渐知道了这个道理，生活还要继续，因为责任还没完成。我现在的一个重要责任就是：让母亲幸福地安度晚年，不让自己留有一点点遗憾。
　　 这样想着，我忽然并不害怕忘川河和孟婆汤了。看那盛开的秋彼岸，是那么的艳丽，就像用鲜血染红的一样。热烈的生命和过往的深情都会留在彼岸！就算前世种种，都已经不复存在，而在来世，当我们跨过忆川时，你还是我的父亲，我还是你的女儿！