运桃拿起电话时脑子更乱了，她答应过玉娇的，现在却不知怎么开口说。她无法相信岁月如此残酷，把一个如花似玉的美人剥蚀得如此枯槁憔悴。玉娇是在医院走廊上来来往往的人群中看到运桃的。玉娇说，尽管运桃穿着白大褂，戴着口罩，但因眼睑下那颗黑痣落眼便认出来了。十几年过去了，那颗痣的神韵一点没变，她能在瞬间做出判断。
　　 运桃是护士，头天晚上给同事顶班，接着上白班，很累。但累也要坚持 ，丈夫下岗了，开出租，有客没客得围着城市转，不能守株待兔。为了多挣点，他交了班，夜里开黑的，虽然不交管理费，挣一个是一个，但被逮着要狠罚，做贼似的。他们有两个儿子，老大脑瘫，需要长期照顾，老二上初中了，饭量和个子猛蹿，衣服和鞋子跟不上生长速度。夫妻俩很辛苦，但一想到两个儿子就苦中有乐，浑身是劲，他们习惯了平常百姓的这种平常日子。
　　 由于螺陀般的忙碌，运桃很久没有时间和精力回忆自己小时候的点点滴滴了，玉娇的出现让她重回记忆深处寻寻觅觅。
　　 她取下口罩脱下工作服的时候，玉娇惊呆了，说她一点没变老。运桃自知这是嘴巴边上的奉承话，但从玉娇的眼神里她可以感受到那份震惊与羡慕，而眼前的玉娇，运桃怎么也不能与当年那个长发披肩，亭亭玉立的美人对上号。
　　 运桃是城里的孩子，在乡下舅舅家寄读，跟玉娇一个村。玉娇右嘴角上有一颗痣，绿豆般大小，运桃左眼睑上也有一颗痣，豌豆般大。女孩子天性爱美，整天对着镜子照，恨死了脸上这颗痣，恨不得用指尖掐住拔了。有时候，她们俩用针尖挑，渗出了殷红的血，疼痛难忍才作罢。
　　 到了十七八岁，两个丑小鸭便成了白天鹅，尤其是玉娇，出脱得像一朵出水芙蓉，嘴角那颗黑痣，黑得放光发亮，就如摔碎的黑珍珠溅了一颗在嘴角，画龙点睛般恰到好处，平添妩媚。
　　 女孩子大了，单纯中有了自己的思想。运桃面含羞涩行踪诡秘的时候，同学们看出来她和班上的永波恋爱了。好友面前无可藏匿，运桃面若桃花的给玉娇展示了永波写的情书。
　　 玉娇说，那时候她本来就有些羡慕和嫉妒城里人，男生们对她望而生畏令她十分孤独，在虚荣心驱使下，她给永波写了一封信。然后，为了打击运桃，她又约她去相痣。玉娇回忆着过去，表情异常麻木，那份坦诚显示着绝望下的平静与无奈。
　　 运桃是因为永波的移情别恋而一夜成熟的，她转学回城，专心学习，后来上了大学，顺顺当当就业，结婚，生子，过上了人间烟火的日子。玉娇讲的那些细节，大多淹没在往事里，只是两人去相痣的情景运桃还记得，到现在她才知道那是玉娇的一个小伎俩。那位算命先生盯着玉娇嘴角的痣，两眼放光，说这是美人痣，吉痣，日后必然富贵双全。至于运桃的那颗痣，他说了几句之乎者也的话，要她把它点了。运桃似懂非懂中还是知道个大概，两颗痣一好一坏，相去甚远，让她备受打击，郁闷多时。
　　 玉娇说运桃转学不久，因她和永波的恋情暴露，便双双辍学南下，寻找爱情梦想。由于两人都没有特长，在工厂当着普工，结婚生子后，日子捉襟见肘，永波懒惰专横的缺点暴露无遗，夫妻间经常吵架。当玉娇缺少安慰，需要倾诉的时候，工厂老板的儿子走进了她的心里。风声传到永波的耳里后，两人大吵了一次，果断离婚。
　　 玉娇跟随老板的儿子去到浙江分厂，分分合合生活了一年多，玉娇担心的事还是发生了。老板的儿子早有家室，在玉娇二选一的命题中，他选择了原配。
　　 玉娇在寂寞里流浪了三年，遇上现在的丈夫，他在机关供职，管着二三十号人，年龄大了玉娇十八岁，但为人宽厚，很有修养，玉娇与他明里暗里来往了一年多，才算是名正言顺地为他续弦。玉娇本以为终有所归，谁也想不到丈夫东窗事发，因巨额受贿一夜成为阶下囚，玉娇再次无家可归，靠卖水果与城管躲猫猫维持生计。
　　 运桃看着玉娇覆盖着白色纱布的伤口，心里感到隐隐的痛。玉娇说，从去年开始，这颗痣又痒又痛，时常出血，她找过一位相面的老人看过，说是凶痣，医生也建议尽早摘除。
　　 玉娇的经历，不免让运桃心生同情。为了给玉娇省事，她主动提出自己给玉娇拿病理切片的结果，并第一时间告诉她。
　　 然而，这个结果却不容乐观，出乎运桃意料之外。
　　 运桃担心玉娇接受不了这个打击。一颗好端端的美人痣怎么就癌变了呢？运桃难以开口如实相告，但作为医务工作者，这是职业道德的基本要求。
　　 真是红颜薄命啊。一声叹息，从运桃心里轻轻划过。