小学语文课文《乡愁》，应该是我第一次接触“乡愁”这个词语，那时候并不懂乡愁是什么，老师让背诵便背了下来，老师让理解全诗，便逐字逐句地了解它深刻内涵，哦，乡愁是游子思乡的一种情感，可我并不懂那是一种什么样的感觉，应该有些忧伤，可那是大人的事吧？
　　 中学背诵艾青那首《我爱这土地》，背到那句“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”时依旧懵懂，为什么会爱到常含泪水呢？
　　 大学时候离家到外地上学，第一次长时间离开家，可多数情况下我只知道想家，并不知思乡。
　　 于是，“乡愁”二字的感觉，直到现在才略晓一二。
　　
　　 【一】
　　 毕业后如之前所想回到了家乡，两年后一个机缘让我来到北京，至今四个月。来北京前几日，正巧柴静发出《穹顶之下》，听着那一个个有关雾霾数字，马上要离开家乡的我，最舍不得的居然是那天空，她瓦蓝瓦蓝的，无一点杂质，白云缓缓漂移。临走时拿出手机拍了张照片，因为害怕之后很少见这么蓝的天。
　　 初来北京天气奇好，北京的天空给了我一个很好的见面礼。逐渐熟悉着北京的生活，也在熟悉着北京的天空。北京的天空是淘气的娃娃，每天早晨上班总会揣摩她今天的脾气，如果她心情好，湛蓝湛蓝，我便也心情大好，如果她愁霾惨雾，我便郁郁不醒。终于等到端午假期，我想我一定要回家看看，虽然周围的人都认为应该外出玩玩，我却觉得回家势在必行。
　　 晚间的火车早晨到站，清晨五点睡眼朦胧间抬头望了一眼窗外便再无睡意，我被那家乡壮丽的景观深深震撼。太阳还未露脸，整个天空像巨幅画铺展开来，建筑渺小的垫底，随后一层朝阳横跨其上，橙黄渐变，逐渐淡化为蓝色，青蓝、碧蓝、瓦蓝依次如PS渐变工具拉开，颜色多一分嫌重，少一分似浅，之后大片黛色云层压底，仿佛画师故意的泼墨挥毫，毫无章法却下笔有神。我看得如痴如醉，没有更多的感慨，只觉得只有内蒙的天空才这般大气不羁。
　　 我竟这样呆呆地望着窗外等到太阳现身。在家的时候，我好像从来没有细细地看过她升起的样子，她露头很慢，犹如要嫁人的姑娘总要磨叽一会，而露头后就不再娇羞越跳越高，直至强光照得我不再敢直视她，见她如此，我又好气又好笑，草原上的太阳也真有草原女人的泼辣劲儿。
　　 回到北京后，我依然忘不了那日清晨不羁的天空、泼辣的太阳。
　　
　　 【二】
　　 因为从小说家乡话，所以我普通话不是很标准，虽然尽量克服，但说起来还是常常“露怯”，但我一直因为自己会说“两种语言”而自豪。因为乡音是一种标识、一种符号，她有一种法力，可以让你在茫茫人海中迅速找到自己的老乡，这是听起来悦耳规矩的普通话天生的缺陷。
　　 前日，去老舍故居闲转，出来站到公交站牌等车，边上站着两男一女还带着一个小学生模样的姑娘，她们说着内蒙方言，一听便知道是我老家邻市的人，虽然并非地道老乡，但听着还是亲切，那小姑娘有些婴儿肥，笑脸红扑扑的，盯着我一直看，我竟有种想上前搭讪的冲动，可惜我要坐的车来了。
　　 来到北京，除了跟家里人通电话，无论工作还是生活，几乎没有讲家乡话的机会。其实并不特别想说，但总希望听到。那日上了开往家乡的火车，因为大家目的地多数一致，所以上车后立马听到了那熟悉的声音，周围人聊天总是有一句没一句，我也有一搭没一搭地听着，他们说的内容并不都有意思，往往无关痛痒，我却听着听着就笑了，真是种亲切的声音啊！这样一路听到下车，终于被大规模的乡音所覆盖，一种浓厚的归属感袭来。
　　
　　 【三】
　　 在北京，每天走到地铁里、大街上，都能听到大家说今天的股市怎么样，今天放进去多少钱。在北京，每天走到哪里都能看到最新的东西，随手拿到一张传单就发现，哦，又出了一个新的APP，可在我家乡的小县城生活并不是这样的。
　　 我家的县城中央，一条街道贯穿南北，小时候总觉得她很长，长到总也走不完，还没走多远就走不动了。可现在，她是那么不经走，我还没好好边走边回忆，已经走完了她的“繁华地带”。
　　 我长大了，而她仍然依着她固有的脚步在变化，我开始嫌她进步得太慢，也会责怪她跟不上我的脚步，可她永远不嫌弃我。每次见面都以湛蓝的天空迎接我，都以那浓的化不开的乡音等候我，等我因在快节奏的城市受挫时，她又以她的频度来安慰我，她总是缓缓地开口、低低地讲述，让我再离开她时又充满了能量，等到下一次受挫我又会怀念起她温存的怀抱。
　　 有人说，走得越远思乡越深，走得越久眷恋越浓，离开她四个月，我会偶尔想起她，四年或者四十年后，这种情感会变成什么模样？我不知道，但我知道，她永远不会嫌弃我。