（一）
　　 一阵凛冽的寒风刮过，峪口火车站的小站台上，稀疏的几位老人和孩子将脖子使劲往衣领里缩，今天已经是腊月二十八了，明天就是除夕了。所以来接车的人不是很多，小站因为有了这些向东翘望的人们，显得比平日里热闹了许多。
　　 “婆！婆！你快点呀！”小茹拽着奶奶的手，往小站的月台上跑。奶奶弓着腰，被拽得踉踉跄跄的。“婆！婆！快些，火车就要来了，我爸爸妈妈就要回来了。你快些呀！怎么磨磨唧唧的。”小茹像热锅里的蚂蚁一样，使劲地拽着奶奶。奶奶真的是老了，脚底下像是拌蒜似的，却怎么也走不快。
　　 小茹心里急，奶奶心里也急，从家里到峪口火车站也就是两公里不到的路程，祖孙俩足足走了一个小时，路上有冰，害怕奶奶滑倒，所以小茹也就没有催奶奶，可是眼看就要到站台上了，小茹耐性也没有了，恨不得一步就到站台，好像她父母已经在站台上等着似的，八岁的小茹已经三个月没有见到父母了，她太想自己的父母了。
　　 “婆！婆……”小茹只顾往前跑，没有注意脚底下有冰，滑到了，将奶奶也拽得倒了下去，奶奶害怕压在小茹的身上，使劲想爬起来，却怎么也爬不起来，只好向旁边滚去。小茹看见奶奶摔倒在地上，也顾不上自己的疼了，爬起来赶紧去扶奶奶。
　　 “婆，摔疼了吗？”小茹边扶奶奶边问。
　　 “……”奶奶坐着地上，比划着，奶奶的手势只有小茹能完全明白。小茹慌忙地向不远处的站台看了一眼，想寻找一个人来帮助自己，奶奶实在是太重了，她幼小的力气是拉不动奶奶的，可是站台的上的老人和孩子都向东方眺望着，没有人注意到小茹求助的眼神。小茹又不敢喊叫。
　　 奶奶比划着，让小茹松开手。小茹松开抓住奶奶胳膊的手，才发现自己的手心划破了，血从手心里渗出来，小茹赶紧将手攥起来。奶奶趴在地上，屁股撅起来，跪下才直起像弓一样的腰，右腿抬起来，在地上踩实，单跪着，将双手撑在右腿上，慢慢地往起站。奶奶终于吃力地站起来了，往前走了两步，她的左腿就疼地抬不起来。“疼，钻心的疼，可能是骨折了，要不怎么不敢踩地呢？”想到这儿奶奶对小茹比划着，让她先去站台，注意点安全。
　　 小茹正好想要躲开奶奶，她的小手心好疼，奶奶让她先去，她就赶快往站台跑，前面拐一个弯，就到站台的护栏边了，在往前不到五十米就是进站的铁门了。小茹跑到拐弯处，回头看了一下奶奶，奶奶慢慢地挪动着左腿，靠在一根电线杆上，看见小茹在看自己，就又向小茹挥了挥手，意思让小茹赶快去。小茹毕竟是孩子，她没有发现奶奶的变化，一心想着躲开奶奶，找些黄土面撒在伤口上，用黄土止血，是庄稼人的传统秘方。小茹拐过去，奶奶就看不见她了，她才停下来，展开手，好深的伤口呀，血淋淋的一片，小茹蹲在地上，从路边的地上抓了一把虚土，撒在伤口上，又按了按，再抓了一把黄土撒在上面，血真的止住了，但依旧还是很疼，小茹咬了咬牙，一口气跑进了站台的铁门里。
　　 其实，火车还有十几分钟才能到，小茹和所有来接站的孩子一样，脸上洋溢着幸福的期待，伸长脖子看着东方，东方除了这条铁路以及铁轨路边枯黄的杂草外，一片雾蒙蒙的没有尽头……
　　 峪口火车站因为是小站，每天经过的火车有八九趟，但是都呼啸而过，所有车都不停，只有407这一趟火车在峪口停3分钟，而且这趟车是慢车，因为是慢车，每天几乎都是晚点到达，有时一晚就是几个小时，有时晚十几分钟，所以等待接车的人和坐车的人心里都不知道火车什么时候到达，等，成了峪口火车站的代名词了。所有的人都向东看去，小茹夹杂在人群中，脖子伸得老长，一阵接着一阵的刺骨寒风，横扫了整个站台，人们不由自主地将脖子往衣领里缩，唯有小茹伸着脖子看，小茹想着将要和父母团聚了，心里热乎乎的，她憧憬着和父母见面时的各种场景:父母每个人背着一个大包袱，那里面除了他们打工在外的日用品外，还有给她和奶奶的礼物，还有一些她没有见过的东西，想想爸爸妈妈给她带回新衣服，好吃的，还有学习用具。小茹心里像是灌蜜了一样，甜丝丝的。父母知道奶奶的牙不好了，给奶奶总是买一些酥软的吃食。快过年了，大包小包里还有一些走亲戚的礼物，年货什么的，这些礼物对她来说，都不重要，重要的是妈妈一看见她，就急忙放下手里沉甸甸的包，顾不得背上那个更大的包了，迫不及待地张开双臂，做好了揽她入怀的姿势。而她也会一个“百米”冲刺扑进妈妈的怀里，和妈妈紧紧地抱在一起，妈妈不停地亲吻着她的脸，想到一会儿见到妈妈时，妈妈要亲吻她的脸。小茹赶紧用袖子擦了擦自己被风吹得干燥的脸。
　　 爸爸身上也是挂满了大包小包的，他背的包比妈妈的重多了，爸爸总是说自己是男人，男人就要忍辱负重，更要心疼自己的妻儿老小。爸爸总是耐心地等着她们母女亲热完毕之后，才笑嘻嘻地叫她，她接着就扑进爸爸的怀里……一家人有说有笑的回家。小茹想这次先抱抱爸爸，每次让爸爸等那么久，实在是委屈爸爸了，而且爸爸背的东西比妈妈的重，再说了爸爸和她拥抱的时间不会太长，而妈妈总是没完没了抱住自己不放……小茹拿定主意这次先和爸爸拥抱，完了再和妈妈，这么冷的天气，不能在小站上磨叽的时间太长，不能让奶奶等着，奶奶不知道摔疼了没有，这会儿也不见奶奶来，一想到奶奶，小茹的心里有点慌了，毕竟奶奶年龄大了。小茹回头看了一眼，那条来时的路上，空荡荡的无一人影。奶奶怎么还没有来呀，真磨叽。
　　 “呜……”一声火车的鸣笛，人群一下子沸腾起来，所有人都兴奋起来，赶紧站到黄线外，尤其是孩子们:“爷！快看，火车来了，火车来了！”一个小男孩拽着爷爷的手，指着火车说。“明明，看你爸妈在哪个车厢。”爷爷也兴奋起来。
　　 “来啦！来啦！”
　　 “终于来了……”
　　 “往后站，都站好！”一名站台男工作人员吹着刺耳的哨子，将躁动不安的人们往安全地带赶。
　　 “那不是我三叔和我爸爸吗？爸爸……”
　　 “妈妈，我妈妈。”
　　 “……”
　　 人群叽叽喳喳的，盼望亲人的心情是无法用言语表达的。孩子们高兴得又喊又叫。
　　 这时火车缓缓而来，车厢里背着大包小包的男男女女向车厢两头移动，看见亲人的人们隔着车窗相互招手，车内和车外的人们个个洋溢着喜悦的笑容。外出务工人员，都有好力气，不管男人还是女人，每人都背了一座小山似的包袱，列车停稳当后，车门打开了，这些人嘻嘻哈哈地下了车。
　　 站台上孩子们奔向下车的亲人，拥抱问候，相跟着说说笑笑的往回走。没有人来接的，匆匆忙忙地出了站台，刚下车的人，还没有适应外面的寒冷，打了一个寒战，回家的脚步也就更加急促了，很快消失了。
　　 火车一声鸣笛，带着空荡荡的车厢奔向了下一站。站台上很快就恢复了平静，孤零零的留下小茹一个人。
　　 小茹痴痴地看着远去的火车尾巴，鼻子一酸，眼泪吧嗒吧嗒地掉下了，今天又是一场空等待、一场空欢喜了，是不是爸爸妈妈不要我和婆了？要不然今天都腊月二十七了，再有三天就过年了，他们还不回来，他们肯定是不要我们了。想到这儿小茹哭得更厉害了，眼泪像是断了线的珠子，一阵寒风吹来，小茹的脸上火辣辣地疼。
　　 “小女子，今天又没有接上？你婆呢？”站台上的女工作人员从警楼上下来，将手里的红旗和绿旗绕在一样，夹在腋窝里，用双手捧着小茹的脸，将小茹脸上的泪珠擦干净。
　　 “……”小茹没有吱声，透过雾蒙蒙的眼帘，胆怯地看着这个穿制服的女人，心里有点害怕了。但是她从这个女人的眼里看到像似母亲眼神里的东西，小茹说不清她们的眼神里的东西是什么，但是这东西让她心里有了一丝暖洋洋的感觉。
　　 “小家伙，你一连五天都来接站了，怎么把我没有认下吗？我可认得你，你婆今天没来？”女人笑盈盈地说着，拉着小茹的手。小茹挣脱了她的手，一溜烟跑出小站的大铁门，跑到了拐角处，回头看了一眼小站，空荡荡的小站，那个女工作人员已经锁好了大铁门，笑盈盈地看着小茹。小茹看女人看自己，赶紧掉头跑开了。
　　 小茹一口气跑到奶奶等她的地方，却不见奶奶人。“婆去哪儿了，这老太婆也太不听话了，胡乱跑啥呢？”小茹心里想着嘴上喊着：“婆，婆……”刚喊了一声，小茹不喊了，因为她知道即使奶奶听到她的呼唤声，也没有办法回答她，这一望无际的荒滩上，除了这个小站上的这些建筑物外，光秃秃的一眼就看见了不远处的村庄了。这附近连一个人影子都没有，可能婆回家了。想到这儿，小茹往回跑，脑子里却乱的一团糟，也没有心思去踢石子了，小茹最喜欢跑着踢石子了，但是今天她的心情糟糕透了，爸爸妈妈不见回来，婆也不见了，手上的伤口钻心的疼。她展开手，手心黑乎乎的一片，已经结疤了，刚才一心想着接爸爸妈妈呢，忘记了疼痛了，这会儿才觉得疼得忍不住了，这倒霉呀小茹，爸妈他们到底怎么啦？是不是不要小茹了？难道是小茹不听话吗？不够乖吗？他们为啥要撇下小茹，去哪个大城市了，农村不好吗?他们为了钱，都快过年了，还不回家。难道钱比小茹重要？他们说赚钱是为了给小茹买糖糖吃，小茹不吃糖糖，小茹要妈妈。“妈妈，小茹要妈妈，妈妈我疼，我要妈妈……”小茹一下子放声哭起来了，她觉得自己特别的委屈，特别的难受，特别特别想爸爸妈妈……
　　
　　 （二）
　　 一路上小茹都是嚎啕着，没有人听见小茹的哭声，因为在寒冷的冬天，人们没有什么要紧的事情是不出门的，别说在荒郊野外了，就是在村庄里，也是很少见到人的。生活在这片土地上的人们到了冬天也变成了“冬眠动物”，一大缸酸菜，几棵白菜和萝卜，就是村里人的过冬菜。
　　 寒风在荒漠里更是肆无忌惮了，像一个发疯的虐待狂，它将路上的黄土扬起，悬在半空，向前猛烈奔去，片刻之后，又将这些黄土狠狠地摔下来；企图将路两边的荒草连根拔起，荒草在风中直不起腰，随风倒来倒去。
　　 好在小茹是顺风而行，再加上她心急，奶奶为啥不吭声就走了？爸爸妈妈为啥不回来？是不是真的不要我了？不会的小茹，爸爸妈妈那么爱小茹的，他们怎么会不要自己呢！还有奶奶的疼爱，小茹是最幸福的人。也许爸爸妈妈都回家了，他们可能坐汽车，可能坐便车，说不定这会儿正在家里焦急地等自己呢？小茹想到这儿，像风车子一样往家里跑。临近村口的时候，小茹看见奶奶拄了一根粗树枝，一瘸一跛地往家里走。
　　 一排一排崭新的农家小院，伫立在一片田地的中间，现在是冬天，田地里没有农作物，显得像乱石滩，但是在夏天，这一块块乱石滩却是良田呀，外地人不懂得会问:这乱石滩怎么能是良田呢？你就吹牛吧！这样的地里能长出什么庄稼来？其实，这不是谁在吹牛，这些河卵石是农民故意铺在地里的，是为了保墒用的，豁口镇地处我国黄土高原地带，常年干旱少雨，充满智慧的农民在长期的劳作中，想到了在地里铺满石头，这样一下雨，雨水随着石头中间的缝隙渗入土里，太阳出来只能晒在石头上，水分不会蒸发掉了，确保了庄稼能有足够的水分，收成不会因干旱而影响。
　　 小茹家住在村子官路东边第三排的第二家，奶奶已经走到第二排，眼看就到家了，加把劲，到家了躺在炕上，小茹和她爸妈就不会发现自己摔骨折了，我这把老骨头了，别把娃们吓着了，这大过年的，真是倒霉，这老天爷，娃们回来了，我这老不死的却成了这个样子了，唉！我得赶紧往回走，不要让他们发现我成了这个样，老天爷保佑我吧！不要让他们发现，一旦被他们发现了，肯定闹着要去医院，这年过不好不说了，去医院还不知道要花多少钱，更重要是孩子们吓一跳。奶奶想到这儿，咬着牙，忍着疼痛往家走。
　　 奶奶佝偻的背影模糊不清地映在小茹的眼帘里，小茹用手背不停地抹着眼泪:“婆，婆你咋不等我？”奶奶回头看了一眼小茹，赶紧扔掉拄着的树枝，傻愣愣地看着小茹。“婆，你怎么了？”小茹比划着问奶奶。“我没事，你爸妈呢？”奶奶比划着问到。“没有回来，是不是不回来了，他们不要咱们了吗？婆。”
　　 “不会的，茹娃，不要胡思乱想了，他们今天没有回来，明天一定会回来的。回家吧！”祖孙俩比划着，搀扶着往回走，可是，没走上一步，奶奶疼得就无法走动了。
　　 “婆，你咋了？婆……”
　　 “嘘！ 茹娃不怕，婆没事，别叫唤了，把那个棍子给我。”奶奶比划着。小茹听话地拾起那根树枝，递到奶奶的手里。奶奶帮小茹擦了擦泪珠，比划着让小茹不要哭，一切都会好起来的，回家吧。祖孙俩相扶着往回走。
　　 在外打工的村民们基本都回来了，平日里寂静的村子现在也热闹起来，家家户户屋里飘出香味，也能听到屋里的欢声笑语。那些常年紧锁的大门，这几天也打开了，庭院里的杂草丛生也被清理得干干净净。“有钱没钱，回家过年”是村里人的理念，不管在外面多么心酸，但是到了过年都会风风光光地回来。在小茹的记忆里也只有这十几天，村子里才有了生活气息，杀猪宰羊，蒸馍，做豆腐……蒸、煎、煮、炸等等的烹饪技巧都用上了，主妇们在厨房里忙的不亦乐乎，缕缕的香味伴随着炊烟弥漫了整个村子的上空。