春风浩荡时，厂区水泥路面的收缩缝里，几粒小如芥末的草籽，已经感知到季节的变化，借助残雪消融的滋润，将一星半点鹅黄探了出来。事实上，最先知道春讯的是三棵杨树，我没有向年老的同事问过它们是何时栽下的，但从粗壮的程度看，就像经历过磨砺的人，应该已经有些年头了。它们生长在窑下不远处，或许窑楼散发出的温热，使它们有了良好的生长条件，这不，现在，我已经能够看到原来灰蒙蒙的枝头上，挂上了朱红色叶苞，靠近阳光的一面，染上了几许浅黄。
　　 但这并不意味着春天真正抵达西北小城，几场雨加雪和沙尘暴之后，寒冬留下的尾巴才能被清除。大约进入四月，山上的草木才开始泛绿。这时，我们要植树了。先是接到上级通知，某月某日星期几，统一到北山植树，不去不行。北山在地方志书里叫烽台山，因为遍布着许多坟墓，好像另一个村落，我们便俗称它为八队。由于山峰靠近厂区，上级为了搞距离上的平衡，将山顶上的一大块划分为我们的植树区。树苗统一领取，都是适宜于西北山区生长的榆树和刺槐。分管领导将任务分配下去后，天一亮，大家自带尖锨和水桶，几十号子人集体上山。山上植树，我们很有经验，人员分成四组，一组按照地形平整台阶，二组挖掘一米多深的树坑，三组植树，四组浇水，到下午三四点左右，上级分配的任务可以全部完成。这样三五年过去了，遗憾的是，山色并无多大好转，若不是生命顽强的野草妆点，裸露的黄土一定叫人对小城失望。
　　 绿化，也是我们的功课。从一九九七年起，我每年都要种下几棵、几十棵树木。树苗是从林业部门订购的，因为在厂区种植，一般要求它们能抗旱、耐冻、宜管理、好看。
　　 杨树。是新疆钻天杨，主杆直而细，生长快，适合在厂区外围栽植。从林业站拉来时，它们的根部没有包着原土，少量的根须有些干枯，担心它们难以存活。老书记似乎胸有成竹，一点不怕它们不会成活，早在厂外沿水渠帮一带规划好了树间距和栽植点。挖坑，直径和深度都是一米，先不急着栽植，按照老书记吩咐，把水倒在坑内，等水渗得差不多了，将准备好的粪土填入，大约占去坑子一半时，再把树栽了进去，填平后，用脚将土踏实，再浇些水。过上几天，我们看见，树苗的一些小小枝条上，露出了小芽，半个月后，伸展出巴掌一样阔大的灰绿色叶子。十多年后，它们高大的身躯并不怎么坚强，靠近根部的地方，水分足，表皮嫩，而这正好是它们的软弱之处，常有天牛和其他虫子的幼虫在那里安家。夏天，大有摧枯拉朽之势的暴风雨，在雷电的助威下轰然来临，砸向大地的雨点裹着灰尘，院子里的一些树木经不住打击，很快被摧残倒地。雨过天晴，出去查看，就会发现几棵杨树倒在水渠帮上，折断的地方，正是虫子安家之处。树木倒下，也是有用之材，抬到厂区某个角落风干后，供下年启动窑楼时生火之用。
　　 高大的杨树，除了遮挡到处乱窜的灰尘，还给我们提供了良好的环境。盛夏时节，厂区干燥酷热，露天的劳动者更是难以抵挡日光的辐射。我、他们利用闲隙，可坐在树荫下纳凉。上下班途中，穿行在水渠帮上，听着沙沙作响的声音，披着杨树给予的荫凉，很容易让人想起乡下老家的夏天，使人有一种极其安详和清爽的感觉。但栽植在外围的杨树，也遭到了些非议。西边的围墙，靠近一片果林，墙外是一条可供一辆架子车通行的小道。有果林作掩护，小道上行走的不都是路人，还有小偷。他们凭借着杨树攀援上墙，然后进入西边的成品仓库，将成品转到墙头运走。尽管不排除里外勾结，但杨树提供的条件有目共睹。讨到一片责骂声时，像我这些植树者觉得十分遗憾。好在没有谁提出要砍伐了它们，多少年了，它们站成了一个永恒的姿势。但人的姿势实在与杨树不能比拟，譬如杨树光滑的表皮上，偶尔会有路人的作品：XXX到此一游，一两年后，这样的作品会被放大，字迹清晰可见，几年后，树木长大，某人的姓名便模糊成了疤痕。
　　 柳树。柳树也是适宜于西北地区生长的树种，它不像杨树一样需要育出树苗栽植，而是把从成年大树上砍下来的枝条，稍稍加工处理便可栽种。我们通常把它叫作“栽子”——树木之子，种植生命。这样的名字最容易使人对植物从内心产生敬重。一般要求两三公分粗、两米高即可。栽子从林业站运来，成捆成捆地随便一块，因为体内水分足，放上一两天也不会有问题，一点也不娇气。照样栽植在厂区外围，挖坑，扶正，填土，踏实。只要一场雨下过，它的主杆的某个节点上，就会长上嫩芽。几年后，栽子长成了大树，枝条繁密，不像常见的柳树那样，枝条和叶子直直伸向半空，而是将柔软的枝条低垂下来，极像南方的柳树，婆婆娑娑，风吹柳枝，煞是好看。每年大地回春时，我和同事扛上梯子，拿上手锯和剪刀，为它们疏理枝条，累时，坐在下面休息，似乎日子从容舒缓。成年的柳树，皮肤粗糙，很有些沧桑的味道。个别树木的躯干上，长着类似肿瘤的结节，或许里面有蛤蟆一类的东西安家，这样的家是十分危险的，常会遭到炸雷的袭击。
　　 龙槐。因为它的枝条盘桓错节，躯干歪歪扭扭，我们叫它龙槐。龙槐的苗木一米来高，样子已经有了成年树木的雏形，也是从林业站运来的。主要栽植在厂区内的走道边。栽植前，一位技术人员告诉我们，龙槐成年后，树冠如伞，并且逐年扩大，因此，树间距宜疏不宜窄。靠西北走道已经硬化了，上面留下了许多直径约一米宽的小孔。这些地方的条件已经不能改变，将土挖出，树苗种了下去，成活责任交给了距离它们的车间。车间每隔两天浇灌一次水，它们便全部成活。不几年，它们长大、变粗，正如技术人员所说，如伞的树冠渐渐放大，枝条互相交错，估计地下的根须也互相碰撞到了一起，因此，最后为它们修剪枝条时，发觉这些家伙好像再没有长高过。而南边一排宿舍后面的空地上，种植下去的三棵龙槐，我们从来没有打理过，有次去看时，它们比任何地方的龙槐高大，枝条无节制地疯长、蔓延，差不多超过房檐了。看来，人为的干预总不利于植物的自由成长。龙槐易生虫子，像甲虫，灰色，各树皮的颜色一样，个头约豌豆大小，互相挤在一起，越挤越多，繁殖力很快。虫子生起，树叶颜色由深绿转为淡绿。我们买来瓶装的药水，按照说明书稀释，装在喷雾器里，有那么四五天时间，我和一位同事挨齐向树上喷洒着药液，连身上都是一股难闻的农药味。几天后，再看那些甲虫，它们开始变枯，最后从树上脱落。
　　 办公楼前也栽植了四棵龙槐，楼门前各两棵。很可能它们处于显眼位置，大家对它们经常浇水施肥，照顾有加，这四棵龙槐也不负众望，树冠巨大，茂密的枝条有条有理地向下低垂，长得格外精神。每年夏天，我们都会发现黄鹂从中飞出，不知道它们是几时安家落户的，也少有人好捕捉它们，邻居一般。深秋时，我们发现还有一种动物生活在龙槐上，它们应该属于昆虫，经常在清晨，它们飞入楼道取暖。一直以为这名叫螳螂的家伙，举起的前爪很是厉害，放在手上，才知道它们怯懦胆小，总想试探着从手上逃脱。小昆虫的生命是短暂的，深秋时，霜还没有落下来，它的生命已经随着第一片落叶凋零。
　　 榆树。它不是西北常见的那种高大树种，类似于低矮的灌木，而我们也不希望它们长高长大。厂区有两道宽一米、长约百米的绿化带，以前好像里面长着杂草，堆着垃圾。我们利用天时间清理了杂物，仔细深翻了一遍，铺上一层厚厚的粪肥后，又深翻了一遍。这样做的目的是希望以前的死土活泛起来。榆树的苗木很是细小，就像一把柠条被斩成节段，如果不确认它们就是榆树苗子，有人一定会把它们当作烧柴。栽植的方法也很简单，在绿化带上挖出一条小沟，将苗木挨刘摆进去，然后将后面的土翻进去，正好压住了前面的苗木，同时又开挖出了一条小沟。不担心它们不会成活，只需浇上一次透水，过不了几天，它们就会发芽，每个节点上会绽出两片指甲大小的淡绿色叶子。一月时间，它们就能长一尺多高，进入夏季，已经有一米多高了。这是一两年内的情形。几年后，它们的根须又会分蘖出幼芽，这样，绿化带里的小榆树变得更加稠密，连野猫都不能顺利穿越过去。由于它们兼备美化风景性质，也不要求它们不受节制的疯长，大约在初夏和初秋，我和同事会取出两把大剪刀，将两侧和顶端多余的枝叶剪掉，让它们始终保持端庄的形象。
　　 不得不提后花园。后花园，是相对它与办公楼的位置而言。其实它只是在办公楼后面，面积不大，一二分地。最早是倚了办公楼的后墙，搭建成的一个旧物存放大棚。大棚拆除后，也没有想着将它弄成一处花园，但是，我们习惯在上班的时候，将目光从后窗透过去，这时，触及目光的是乱停乱放的车辆、杂物，让人产生疲劳的感觉。决定将这里弄成小花园，大家都积极响应，很快将土地翻过，又上一层不薄的粪肥，再翻腾一遍后，考虑里面到底种些什么花草好。几位年长者各有各的喜好，便各自统筹自己喜欢的花草。一位姓周的师傅，年龄快近六十，那时他身体健康，性格是开朗，喜欢唐昌莆和兰草，于是，购买来了几十株，栽种到了花园的周围。他闲暇时，就捏着一把剪刀，或者一把小铲子，吹着口哨，心情好像特别愉快，侍弄这些花草。他六十时因病去世，头一二年里，我们恍惚间还能看见他在小园子中忙碌的身影。一位老书记，也是我的领导，他喜欢草，不太喜欢花，便找来了一筐三叶草，一个早晨，他和我们一样头顶着草帽，把一团一团的小草栽植了下去。三叶草不需要讲究种植方法，只要移放土中，遇到充足的雨水就会蔓延，这不，进入夏天后，园子里到处布满了三叶草。绿草配上昌莆开放的花朵，艳得好看。一位老生产组长觉得园子里仍然有些单调，认为没有几株树木陪衬，就不成为园子，两年后，正好逢某单位拆迁，院子里的松树都将被毁掉，便喊了我们几个，挖来了大小共六棵。担心移栽的松树不好成活，但它们竟然全部活了过来，坚守在小园子内。
　　 若有空闲，或是工作累了，我乐意到小园子边走走。正好，我们讨厌的蒿草、灰菜等野草喜欢在小园子里凑热闹，并且鼓足了劲儿和三叶草比赛，抢夺水分和肥料。在小园子边闲转时，可顺手将里面的杂草拔掉。这样做没有人责怪你的，即便是你很忙，也不会有领导过问你来得不对。我喜欢这片小园子，不仅它正好就在我后窗下，稍一扭头就会花草完成对视。二O一一年冬天停产后，我已经知道下年小厂将会关闭，我又去了这片小花园。花园已被冬雪覆盖，我突然想起一个从来没有告诉过谁的小秘密。三叶草，看上去很不起眼的植物，很是耐冻，秋天，它的叶子并不是变黄枯萎，而是转为黑绿。几场寒风吹过，不经意间，它们集体干枯，过程简短明了。干枯的叶子不随风飘动，而是紧紧抱在一起，一片一片的，像是互相取暖的亲人。西北的春天来得迟些，树木和野草还没有发芽。但枯萎的三叶草就是一张厚厚的毛毡，覆盖在它下面的，已经是一片鹅黄。