我店门口
　　 卖菜的阿姨
　　 母亲一般的年纪
　　 坐在小竹櫈上
　　 没有客人的时候
　　 正仔细而缓慢地
　　 纳着一只小小的鞋底
　　 那密密的针脚
　　 刺痛我的眼
　　
　　 那时
　　 我就坐在她背后
　　 她那双粗糙长茧的手
　　 让我想起母亲
　　 想起童年时
　　 煤油灯下
　　 吃完晚饭
　　 一家人围坐在一起
　　 劳累一天的母亲
　　 总是翻出头天晚上
　　 没有做完的针线活
　　 仔细地把残旧的破布
　　 纳入一双双完整的鞋底
　　
　　 这样的情景
　　 一直占据了我十六岁以前的记忆
　　
　　 如今
　　 家乡的老屋早已坍塌
　　 母亲和父亲也并排躺在
　　 老屋后面的山坡上
　　
　　 想到和母亲相隔千里
　　 想到坟头上的荒草
　　 无人的深夜
　　 在贵阳这个陌生的城市里
　　 独自一人
　　 慢慢地哭一场