当我在庭院中大声喊工友名子的时候，他的老父亲从里屋走了出来。
　　 “陪媳妇儿去孩儿他姥姥家了。”老人独特的地方口音，似乎比工友的还要浓。
　　 “回来还早呢，”老人看了看刚刚西沉的太阳，随后补充到，“路上得二、三个小时的汽车。”
　　 “哦。”我顺口答应着，正一脚门里，一脚门外地，不知是该进还是该退，更是忽然不知该怎样称呼老人了。
　　 老人的儿子和我在一个工地干活，虽然平时也称兄道弟的，但人家却已经年长我十几岁，以前也曾听他提起过说家中有一个八十多岁的老父亲，但没想到老人的身体会这样硬朗。工友一家是外地的“移民”，因为山里修水库，去年才搬迁到我们这里的，前前后后，包括工友一家，安在我们村上的近十来户，虽然各下离的都不远，但一年里却没怎么打交道。
　　 “先进屋坐坐，喝口水吧。”老人很客气，忙不迭地把我往屋里让。“没关系的，家里没有别人。”看到我犹豫不决的样子，老人又让了我一次。
　　 “嗯，还没来过您家，正好参观参观呢。”我不禁为自己刚才的扭捏感到好笑，再怎样也算是一个村里的人吧，坐坐就坐坐，如果推辞，倒显得过于见外了。
　　 老人家的房子是集体修建的，风格虽然和我们当地的一模一样，不过正因为是“公家”施工的，房子钢筋水泥的成份更多一些，看起来要比我们本地这些砖木结构的房子还要坚固一些。就房子的结构来说，我感觉本地还是有一些偏见的，特别是老一辈的人，总认为砖木结构的房子就算拆了，也能为后辈留下点实用的东西，而实际上在这日新月异的年代，新的都用不完呢，谁还会用旧的呢？从这些“移民”日常的口气上看，虽然不时也能听到一些生活上的抱怨，但总体上感觉他们对这边的生活还是满意的。
　　 一进门，我首先闻到了一股浓浓的沉香的味道，抬眼一看，堂屋对面的桌子上，摆着一个小小的香案，桌上还摆着一些果品。我心里不禁觉得好笑，真是一方水土一方人啊，因为在我们这边，一直就没有这种烧香上供的习俗。
　　 聊了几句家常外，话题很自然地转到了这里和老人老家那边风俗习惯上的差异。
　　 “你是说那些香火啊。”老人的语气一下放低了许多，“那不是为活人祈福的，而是祭奠死人的。”老人很干脆地说。
　　 我大吃一惊，不敢冒昧的插话。看着老人从怀里摸出了一管烟，划着火柴，缓缓地把烟点着，深吸了两口，两眼直直地望着窗外。
　　 “今天是我们陈家峪残案65周年的日子。”老人呼出了一口烟气，回过头来平静地对我说。
　　 “陈家峪残案？”我万分惊讶，禁不住重复了一句。
　　 “是啊，陈家峪残案，日本鬼子干的，千八百号儿人啊，哎……”老人叹了一口气，摇了摇头，然后略微苦笑地对我说，“当然比不上有名的‘南京大屠杀’了，不过性质是一样的。”老人又唯恐吓着我一样，语气放缓了许多，“不过中国人太容易健忘了，甚至‘南京大屠杀’，好象也已经没有多少人还记得它的确切日子了……”
　　 “当时我还不到二十，那天刚好有事不在村上。早上出村的时候还是鸡鸣犬吠的，可晚上回来，村子就成了一片焦土。”老人又深深吸了一口烟，慢慢地为我讲起了那段历史……
　　 “说什么东亚共荣，要知道鬼子就是鬼子，他们的友善是假的，他们看中的正是中国的矿产资源和能够任他们打杀的劳力。啥时把咱们当人看过，只要稍稍不对了他们的心思，他们马上就会变也一帮穷凶极恶的畜生。”最后老人禁不住咬牙切齿的说。
　　 “那以后您又是怎么过来的？”当老人为我讲完那段血案之后，我不无担心地问。
　　 “以后？”老人笑了起来，“打鬼子呗。家都没了，亲人都死光了，不打鬼子做啥？”
　　 “之后我找到了我们的队伍。哦，当时还不是正式编制，只能算是地方性质的自发组织的武装。”
　　 “敌后武工队？”我禁不住插了一句。
　　 “呵呵，可以这么说吧，不过我们那里可没有那个‘刘洪’大队长啊。”老人呵呵笑了起来，“我们那时主要的任务就是除奸反特，再有遇到零星的鬼子就干它一下。也幸亏是在自己家门口，有那么多群众为我们打掩护，否则就凭我们那十几支破枪，早就被鬼子吃掉了。”
　　 “那时你们的武器很差吧？”我猜测地问。
　　 “何止是差呢。你不要看电视电影中那么多冲锋枪迫击炮的，那些神勇都是虚构的。当时鬼子的‘三八大盖’是当时最先进的枪械之一，就那还是打一枪搂一下呢。而我们呢，充其量是一些土枪，猎枪，老套筒，要火力没火力，要射程没射程，要准度没准度的。而且就算这些，也做不到人手一支。当时我们还有很多人扛着大刀片子的。”老人好象想起了什么似的，咧开嘴笑了，“你知道为啥电影中的鬼子无论寒天暑天，钢盔后面总是拖着两块布吗？他们是怕我们的大刀吹他们的脖子啊。”老人一席话，说得我忍不住笑了起来。
　　 “想在想想是可笑，但当时的形势却是异常严酷的，鬼子可是武装到了牙齿、经过了严格训练的士兵，而我们几乎清一色的庄稼汉，人家的‘三八大盖’一里之外都可以把人撂倒，而我们的土枪百十来米都打不到人，更何况那时鬼子还有飞机大炮四个轱辘的车呢。当然，鬼子有的，我们有些也能造出来，不过效果却是不一样的。就拿当时的手榴弹来说吧，鬼子那种‘香瓜儿’式的手榴弹，不仅轻巧，威力也大，爆炸后玉米粒大小的弹片横着飞。而我们的手榴弹呢，酒瓶一样，个头是比他们的大，炸起来也比他们的响，不过却谈不上威力，挺大的手榴弹，‘咣当’一声，巴掌大的弹片有时也就两三块。”
　　 “两三块？”我非常诧异地问。
　　 “是啊，这还有假？不过就算是这样，鬼子最后还是被我们耗输了”。老人不无得意地说。
　　 “胜利是没得说的，但我们受的损失也是空前的，和我一起扛过枪的人中，到抗战胜利的时候，估计连一成也不到了。我就亲眼见到过身旁的战友，被敌人的机枪打成了马蜂窝，被敌人的炮弹炸开了花……”老人无比沉痛地对我说。
　　
　　 “那现在国家应该给你们些补偿吧？”沉默了好一会，我转移了问题。
　　 “人家参加革命的红军老战士的确是月月有钱拿的，不过至于我们嘛，”老人忽然变得不好意思起来，“哎，以前就没有什么正式编制的，而且一打完鬼子，我们就回家种地了，就算是有过天大的功劳，现在连个证明人，连份证明材料都没有，我们又找谁去啊？特别是我，大大小小几十仗下来，身上竟幸运地连个大点的‘记号’也没留下，说死了谁信呢？”老人摇了摇头。
　　 “人要知足啊，哈哈，我都这么大岁数了，还在乎那些身外之物吗？要知道曾经整个村子的人，现在也就剩我一个了，几十年里，看我没病没灾的，孙子都快成人了，还不知足吗？”老人把烟袋里的灰磕掉，自信之情，溢于言表。
　　 “故国虽大，好战必亡；天下虽安，忘战必危。战争可不是闹着玩儿的，落后就要挨打，这可是亘古不变的一个真理啊。”老人最后颇为感慨地对我说。
　　 太阳已经下山，工友还没回来，当老人说准备留我吃饭的时候，我想我也该告辞了。走出了一段路，我禁不住回头看了一眼，落日的余辉，正把门前伫立的老人染成了一片金黄……
　　 2007.10