1.
　　 已经闭嘴有半年多的村委会喇叭突然响了，先是短暂的电流声像根钉子把村庄的耳蜗子钉了一下，然后就是“嘭嘭”敲话筒的声音，像往村庄的心窝上捅了几老拳。
　　 老耕端着碗蹲在堂屋的门槛上，正绷着眼专心捞碗底里炒焦的蒜片，突然被刚才的喇叭声一惊吓，碗从手落，掉在石阶上，摔成了八牙。一群鸡冲过来，挤破头的抢食碗里的剩饭渣，你推我搡，骂骂咧咧。
　　 老耕伸长脖子，瞅了瞅糊满乌云的天，一排灰褐色的鸟飞过头顶，扇起了一溜子沉闷的风。老耕的右眼皮抽筋一样蹦跶蹦跶开始跳了起来。左跳财，右跳灾，他心里突然一暗，像盖了锅盖。他用两根干柴棒一样的手指在眼皮上又揪又弹，还蘸了点唾沫，沾了沾。嘀咕道，扫把星，折了只碗。
　　 儿子吃过饭了，蹲在墙角给家里的瘦猪挠痒痒，听到摔碗声，吓了一跳，猪也眯缝着眼呼一下站了起来。儿子拖着裤子跑过来把几只恋恋不舍抢食的鸡赶开，捡起碎碗片朝他嘿嘿一笑，又到猪跟前，用碗片在猪身上轻轻刮了起来。猪哼哼着，舒舒服服趴下了。
　　 喇叭里有了声音。喂喂！村民们，今天说两件事，其实也是一件事，嗯，这是关系到我们村祖宗八辈子的大事，也是关系到我们村能不能摘掉穷帽子、脱掉烂裤子的好事，明天上午，县上来人要到我们村来考察产业化项目，村民们，嗯，绝不能有半点含糊，要充分认识到问题的严峻性，狠抓落实，靠紧责任，人家县上领导到我们狗不下蛋、鸡不撒尿的村里来，是我们村的财神爷显灵了，县上领导也是大姑娘坐花轿——头一遭来我们村，嗯，所以嘛，村民们要深刻认识，加强认识，首先今天下午把每家每户的猪都赶到上庄养猪池里去，还有，每一户人都把家里收拾干净点，大门口也捎带扫几扫把，不要到处是鸡粪啊猪粪，臭了领导呼吸的空气，嗯，另外还有赵宝生、老耕、蔫牛子三户到村委会来一下，有事要面议。
　　 话讲完了，是村长狗福，他是前年走马上任的。柳花村已经好多年没有村干部了，没人当，吃力不讨好，也没油水，再说柳花村人各过各日子，也没丁点屁大事。多少年，没干部，日子还是呼啦啦的裹着。后来，传说，前年，狗福请乡上干部到市上搓了一顿、洗了个脚、K了回歌，莫名其妙就被任命成村长了。狗福是村里的首富，四个女儿，一个儿子，最小的女儿今年前半年刚嫁走，四个女儿总收入近三十万，财大气粗。他是村里唯一每个礼拜到牡丹集上吃半块羊腿的人，他的讲话里也散发着羊膻味，时刻笼罩着山坡上破旧的村庄。尤其当上村长后，更是趾高气扬，走起路来，八字步拉的尘土飞扬，见人说话脖子一歪，满嘴不洋不土的半拉子官腔。狗福挥着手，朝牙叉骨台上晒暖暖的人说，我当村长，不是想在这穷山沟沟里捞什么油水，我不缺钱，我就是想追求更高的精神境界，人嘛，光有钱不行，还要有理想，有抱负，此其一，其二呢，我就想为人民服务，给大家谋福利，办好事，拯救大家在水深火热中，这样，才是一个脱离了俗气的人，大家说对吧？他自己先给自己鼓了一通掌。
　　 不过最近，人家狗福改了名——常发。虽然没有狗福亲切，可狗福自己称意味深远，耐人寻味，常常发财嘛。不过好像村里人还是叫他狗福，不叫他官名常发，这让他郁闷。
　　 狗福有钱，现在又有权，不光成了村里的老大，也是方圆几十里路上的名人。
　　 老耕摸不清狗福叫他去干什么，而且一村人也只叫三户，是不是罚钱？我的驴偷偷跑到禁牧林啃了半天草，不会的，没人看见；是不是儿子干了啥坏事，也不会，这两天他一直在家没出门；还是要收什么钱……老耕有点紧张，胡乱揣测，一把手不住在脖子上搓着，地上落了一层梭子一样的垢甲。一阵风卷起来，把院子的树叶扫到墙角下，有一片调皮的落在了老耕的灰白头发上。
　　 老耕顶着那片瘦黄的树叶去了村长狗福家。
　　 狗福躺在沙发上剔牙，像个老财主。他让老耕坐下，给了他一个存折，绿皮的，说，给，耕叔，这是存折，里面有二千元，你拿着，领导来检查你就给他看，就说是年初给你发的，你一直没有用，等检查完了你就交回来。老耕摸着绿皮存折，没摸清楚是干啥的，他一辈子就没用过这玩意儿，家里的一点钱都是装在袜子里塞到中堂后面的墙缝里藏着的。狗福自己点了支烟，黑眼一闭，吸一口，白眼一睁，吐一口。烟雾像绸子，柔软地盖在那张肥墩墩的脸上。他给老耕一支，老耕推着不抽。这纸烟，抽不惯，劲小，我还是抽水烟。耕叔，这可是好烟，你一辈子恐怕连闻也没闻过。老耕接过烟，手指头把烟屁股捏扁了，从存折里翻了几遍，也没有钱的影子，他额上渗了一层汗，问，这里面就没个钱的影子啊！那钱看不见，是虚拟货币，就是虚拟的货币，我也给你解释不清楚，你拿好，不要给咱村里其他人说，这可是关系到咱们村里今后的大发展大繁荣啊！老耕又问，领导要检查啥，我好回去杀只鸡，准备一下。狗福屈指一弹，烟灰乱飞，说，我也不知道检查啥。老耕感到一种无形的沉重把他压了，像一片磨扇，让他紧张、无助。他的手心里渗出了一层细密的汗。
　　 明天领导一来先到你家，人家问话你只说好，到时会有人替你回答，就行了。狗福边交代边咳了几口痰，咳完，咕咚一声，咽了。院扫了没？
　　 扫了，门口也扫了。
　　 那好，你把屋里收拾一下，早点把猪赶上去，让猪适应一下集体生活，我们村的猪还没群居过呢！哦，对了，把你傻儿子管好，不要到时放水的。
　　 老耕揪了揪又开始跳动的右眼皮，点了点头，回了。
　　 老耕是村里出了名的老实人，胆小怕事，一辈子守着十几亩地没出过门，最远去了个十几里外的牡丹集。老婆去世早，有个儿子，十多岁，老来得子，还是傻的，整天鼻涕扯了半尺长，裤子拖在脚把骨上，歪着脖子在山沟里放猪。也许是傻儿子的缘故，老耕现在越来越胆怯自闭，像只灰老鼠。走在哪，老是把头和尾巴藏起来，甚至连影子也卷起来揣进了衣袖里。
　　 老耕想把猪赶上去，傻儿子不让动。老耕取了馒头，到三斗柜里又取了半瓶蜂蜜，他用馒头蘸了一下，又锁了起来，他把滴在手指上的两点蜜用舌头舔掉。儿子吃着蘸蜜的馒头，说自己要赶去，老耕不放心，问道，你知道养猪池吗？别走错了。嗯，知道。儿子拉着猪尾巴把猪赶走了，不过那猪也只听儿子的话。
　　 老耕想，儿子不傻啊！
　　 老耕把院子扫了一遍又一遍，土院，直到扫的灰土像蘑菇云一样，罩住了他家院落上方的一块天。他又洒了水。干渴的院子一见水就吸了进去，扑吱吱叫着，像发酵的面团。老耕开始紧张，他想领导是什么样子，黑黑的头发、白白的衬衣、光光的皮鞋，撅着猪屁股一样滚圆的肚子，迈着乌龟一样的八字步，或许还有其它的。老耕想不到，他一辈子也就没见过几个领导。狗福给他安顿的话，他一字不落的记着，但他有些紧张，一细想，一颗心咚咚直往胸膛上砸。
　　 他想，我还是当个哑巴。
　　
　　 2.
　　 第二天，一早，村里人被喇叭里播放的秦腔吼醒了。重新打扫卫生，浮土灰尘遮天蔽日，指头一捏，都能捏住空气里的土粒。村里先是鸡犬不宁，像鬼子进村，随后便是万籁俱寂，像被鬼子扫荡过。吃早干粮时，领导没来，连个屁影都没，狗福站在村口，脖子伸的比鹅长，等待领导光临。直到中午，也不见领导一根毛，电话联系，说还没到。狗福一口痰吐到槐树上，用脚蹭了蹭，骂道，他妈的，骗子，不来算求了，回去吃饭。
　　 当他在家里刚找了根针剔塞进牙缝的羊肉丝时，电话响了，说领导快进村了。狗福一边拨拉羊肉丝，一边吸拉着鞋出了门，差点被门槛绊倒，嘴里骂骂咧咧……他一边安排人通知村民做好准备，一边到村口迎接领导。
　　 两辆车放着长屁，冒着黑烟跑来了。车上下来六七个人，乡长、乡干部，还有三男一女，不认识，估计就是县上来的大人物。一个男的戴墨镜，瘦、矮，皮肤像黄纸，想必是领导。后面跟两个男的，夹着包，西装，皮鞋光得刺眼，都是板寸，像两把刷子。还有一个女的，上衣领低，两个乳房被挤在一起，像两个不小心就会被挤爆的气球，或者要从衣服里跳出来的一对兔子。女人血红的皮鞋，鞋跟一扎长，尖得像钉子，扎到土里都难拔出来。狗福跑过去敬烟，说欢迎领导，欢迎欢迎。脸上堆满了肥腻的笑。乡长长着一张三角脸，挤出一脸笑意，介绍道，这是县上下来的领导，这是村长赵常发。乡长介绍完，狗福伸着脑袋问，领导想指导我们村哪方面的工作？黄脸领导说，按你们的安排看吧。声音尖细，像个女人。
　　 当大小领导们来势汹汹地往老耕家走时，吓坏了村子里悠跶着觅食的一群老母鸡，它们没见过世面，一边扑打着翅膀往树上蹿，一边尖叫着。腊花家的公鸡听到自己的妻妾受惊，从墙头一跃而来。在狗福一群人面前，伸长脖子，红了眼睛，准备要闹事，狗福赶紧冲到前面，骂鸡，都和谐社会了还想闹事，把你的娘们吓着了嘛，你不要耍二，再二晚上先把你煎了。公鸡不爽，招开架势，要单挑，母鸡见状，又围绕到公鸡的身边。它想，在老子的地盘，欺负大爷我的女人，别以为你狗福在村里是个人物，可在村里的鸡界，我也是个人物，你蝙蝠身上插鸡毛——算个什么鸟？要闹事咱就见个高低。三个县上的领导没见过这阵势，瞪着白眼珠子看稀奇。
　　 当考察组一行与公鸡的对峙陷入僵局时。老耕正在家里像掐了头的苍蝇，六神无主，手足无措。他一会把头在墙上碰几下，泥皮哗啦啦掉一地，一会儿跪在桌子底下给祖宗磕头作揖，酱黑的一张脸突然像水里泡皱的一张麻纸。老耕把那张存折拿上之后，一直小心翼翼，藏下怕被老鼠叼走了，又怕被傻儿子撕成片玩了，他就一直揣在身上。中午饭后蹲茅坑，脱裤子时不小心把折子掉进了茅坑里。天啦，坏事了！老耕吓了一跳，蹲坑的欲望一刹那消失殆尽。他赶紧找了根棍子往上来捞，但存折滑，不好弄，他害怕把粪便搅浑了，存折沉下去，他的一把老骨头就死定了。老耕最后把家里的捞饭罩用铁丝绑在木棍上，才搭救上来。但一看存折，已经泡涨，还臭不可闻，老耕眼珠子都绿了。他先用洗衣粉洗了洗，臭味淡了，但封皮洗脱了。他又拿到火上烤，一烤，又皱起来了，像厕所里用过的废纸。
　　 老耕束手无策了，他知道这次全砸了，想着想着眼泪就在浑浊的眼眶里转起了圈。
　　 为了不至于让自己村长的颜面扫地，在领导面前连只鸡也束手无策，狗福必须使出下马威，他顺手在路上摸起半块青砖往公鸡身上砸去。乡领导一看柳花村的公鸡如此嚣张，惊怪不已，而考察组的见柳花村的公鸡如此多情，羡慕不已。公鸡见砖飞来，纵身一跃，又上墙头，由于没有站稳，险些落地。幸好鸡爪坚锐，在墙头上扑拉了半天，才稳了脚跟。众母鸡见势不妙，一哄而散，可公鸡爪抓起的土却扬了领导一身，个个弄的灰头土脸，大小领导脸色开始阴暗。有一块土疙瘩顺着衣领掉进那女的乳沟里，她伸长两根细嫩的染了红指甲的手指在胸口上拨弄了半天，夹出了土块。狗福偷斜着眼，瞅了几眼那胸，悄悄咂了咂口水。那女的骂了句，什么鸡巴地方嘛，受不了。
　　
　　 3.
　　 考察组往老耕家走去，黄脸领导拉长驴脸抱怨刚才被鸡耽误了时辰，乡长借势批评狗福办事不力，狗福里外不是人，低声下气赔不是。
　　 考察组一行到了老耕家，老耕眼一麻，看着前面人影晃动，不知道该干啥，他还操存折的事。本来想让傻儿子去买包纸烟，来人了发。可一急什么都忘了，连傻儿子也不见踪影了。
　　 考察组、乡长、乡干部一一跟老耕握手，老耕觉得自己握住了一团棉花，他的手像把钳子。狗福也蹭过来，跟老耕使劲握了握手。老耕想，领导究竟和庄稼人不一样，光这衣服就光鲜的刺眼，尤其那个女的，咋能不穿衣服呢？咋能露那么多肉呢？肉咋白得那么晃眼呢？但一想起接下来问存折的事，老耕又抖了起来，不争气的眼皮像打鼓一样跳个不停，他不敢揪，也没心思揪了。
　　 老耕傻站着，像根朽木桩。狗福和乡干部在屋子翻腾了半天，找了几个能坐的凳子和木墩，狗福一一用袖子擦了擦让领导坐下。那个黄脸领导，面无血色，脸型瘦长特像驴，说，这里真原始，人也淳朴。乡长赶忙答：对，对，这里人都老实。黄脸又说，从走你们村的路上我就看出来了，又陡又颠，差点把我们的屁股颠成几牙了。狗福有点不好意思，把头点得像鸡吃食，说，咱村这路像她娘的裹脚布，又臭又长，太落后太原始了。黄脸感慨道，原始了好啊，可以搞原生态旅游，现在旅游可以说是拉动发展的一剂春药，带动当地致富的一剂补药啊。大家听完，露出了鸡鸭般怪异的笑声。乡长说，城里人下乡，乡里人进城，我认为就是旅游。狗福使劲伸了伸粗短的脖子，似懂非懂地点头倾听，然后插话道，对啊，就要搞旅游致富啊，这富不起来，愁得我不长精神只长肉啊，太穷了。他的脸憋得有点红，像猪肝。黄脸又说，你错了，穷就是一种资源、一种优势、一种特色，我们就想打这张穷牌，旅游换个思维想就是一群人在一个地方呆腻了，换个别人呆腻的地方，有钱人现在吃好了喝足了，要图个新鲜，刺激，可他们有钱，新奇特都玩遍了，没趣了，所以要让他们体验穷，穷才是新颖，时尚，一来让他们在穷地方消化消化多余的脂肪，另一个让他们忆苦思甜，所以，这穷，我们不能丢，这是本色，我们要一直穷下去。领导一番话说得乡干部和狗福目瞪口呆，个个惊喜不已，过了半天，然后就恍然大悟拍起了手。狗福兴奋地说，娘哟，穷原来还有用啊，我在这山窝窝里活了半辈子，咋就没想到。说完又独自鼓了几下掌。